
  


  
    
  


  
    White nos narra en esta magnífica novela la vida cotidiana del personal adscrito al Hospital General del Duodécimo Sector Galáctico, situado a mitad de camino entre la periferia de nuestra galaxia y los sistemas densamente poblados de la Gran Nube de Magallanes. En este impresionante centro médico a escala galáctica puede recibir asistencia prácticamente cualquier especie inteligente. Seres que respiran metano, gigantescos octópodos, pequeños seres dotados de inmensos poderes mentales, criaturas de energía… Centenares de ambientes se hallan reproducidos allí: cualquier límite de calor o frío, presión, gravedad o atmósfera. Obviamente, también los médicos y enfermeras que componen la dotación de este hospital pertenecen a las más variadas especies, pues el universo futurista imaginado por White está regido por un poderoso Imperio Galáctico en expansión, poblado por centenares de razas distintas.
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  Presentación


  Desde los inicios de la Era Espacial, se ha hablado mucho de las grandes ventajas que reportará la existencia de un Hospital enclavado en el espacio. La ausencia de gravedad y atmósfera harán que muchas enfermedades imposibles o difíciles de curar en la superficie de la Tierra puedan ser fácilmente tratadas. Los cardíacos, por ejemplo, podrán llevar una vida normal. Las personas obesas serán tan ágiles como las más delgadas. Las intervenciones quirúrgicas podrán realizarse en un ambiente realmente estéril. Las fracturas serán reducidas mucho más rápidamente. Las enfermedades de las vías respiratorias no se verán tan perturbadas como en la Tierra. Enfermedades propias de nuestro planeta, como el asma, el reuma y otras muchas, podrán ser prevenidas, aliviadas en poco tiempo e incluso anuladas.


  Pero con el tiempo se podrá ir mucho más lejos. Bajo la condición básica ideal de ausencia de peso y de atmósfera, se podrá moldear, construir un hospital apto para toda clase de criaturas, independientemente del aire que respiren o las condiciones de peso y presión que sean habituales para ellas. En pocas palabras, el día que sea necesario construir un hospital apto simultáneamente para especies muy distintas de criaturas, es indudable que el lugar escogido como más idóneo será el espacio interplanetario.


  Esta es la idea base que ha tomado James White para escribir su Hospital del Espacio. Naturalmente, proyectándose en un gran paso hacia el futuro, White ha imaginado un hospital de alcance galáctico, una gigantesca estructura capaz de albergar a las más diversas criaturas… que por supuesto son las que pueblan los infinitos mundos de un Imperio Galáctico en expansión. El Hospital General del Duodécimo Sector Galáctico, auténtico protagonista de este libro, puede albergar, nos dice su autor, cualquier criatura, por extraña que pueda parecer a primera vista.


  Y, naturalmente, los médicos y enfermeros que componen la dotación de este Hospital pertenecen también a las más distintas especies, desde los más gigantescos seres a las más sutiles criaturas.


  Con estos elementos, James White no ha escrito un argumento único, sino que ha elaborado una serie de cuadros, cinco frescos en total, donde se dan cita los más extravagantes especímenes: el bebé hudlariano huérfano que pesa más de una tonelada y al que hay que acariciar constantemente con suaves palmaditas, los seres comedores de energía afectados de indigestión, el dinosaurio levitador y su pequeño médico telepático empeñado en salvar su especie, el ser amiboide que, cansado de la vida, se licúa en su elemento primigenio, el agua, y finalmente el paciente desconocido cuya enfermedad es una incógnita y del que no se sabe si realmente está enfermo y si cualquier auxilio que se le preste salvará su vida o lo matará…


  El gran mérito de James White como escritor es su desbordante imaginación. En Hospital del Espacio, el autor nos traza con mano maestra una serie de tipos y situaciones originalísimos, que harán las delicias del lector. El éxito obtenido por Hospital Station a su publicación fue tan rotundo que animó a White a reanudar las aventuras de sus héroes en un segundo libro, Star Surgeon (Médico de las estrellas), y más tarde a rizar el rizo de su desafío a la imaginación de sus lectores a través de otro libro de temática más general, pero escrito bajo las mismas premisas: The Aliens among Us (Los alienígenas entre nosotros), donde a través de siete relatos completamente independientes (el primero de los cuales pertenece aún, sin embargo, a la serie del Hospital General del Duodécimo Sector Galáctico, y su protagonista es el mismo doctor Conway del presente libro), nos ofrece otras tantas visiones, a cual más original, de lo que pueden ser las relaciones y los contactos entre los más variados seres extraterrestres (e.t. para abreviar) con nosotros.


  Estamos seguros de que todos ustedes degustarán este libro con tanto placer como lo hizo nuestro seleccionador al informarlo y nuestro traductor al traducirlo, y sabrán apreciar el exquisito plato fuerte de su desbordante ingenio e imaginación. Y les emplazamos, en un próximo futuro, para un nuevo volumen de esos médicos de las estrellas, donde podrán leer nuevas aventuras de este extraordinario Hospital en el Espacio y sus no menos extraordinarios (y sorprendentes) enfermos.


  Jaime Ribera Más


  A Bob Shaw con mi aprecio.


  1
MÉDICO


   I 


  El alienígena que ocupaba el compartimento de O’Mara pesaba más o menos media tonelada, poseía seis cortos y gruesos apéndices, que servían tanto como brazos que como patas, y su piel era un blindaje flexible. Viniendo como venía de Hudlar, un mundo de cuatro G con una presión atmosférica casi siete veces mayor que la normal de la Tierra, aquel aspecto físico era de prever. Pero, pese a su tremenda fuerza, la criatura era inofensiva, puesto que apenas tenía seis meses de edad, acababa de ver a sus padres morir en un accidente de construcción, y su cerebro estaba lo suficientemente desarrollado como para que la visión lo hubiera asustado terriblemente.


  —T-te traje al ch-chiquillo —dijo Waring, uno de los operadores de los rayos tractores. Odiaba a O’Mara y tenía buenas razones para ello, pero intentaba no ser duro—. C-C-Caxton me envió a-aquí. Me dijo que sus patas no le permiten mantenerse sobre ellas, de modo que usted puede cuidar de él hasta que venga alguien de su planeta. Y-ya están en c-camino…


  Waring calló. Comenzó a verificar las juntas de la escafandra, obviamente apresurándose para salir antes de que O’Mara pudiese hablar del accidente.


  —Traje conmigo algo de comida para él. Está en la compuerta de aire —terminó rápidamente.


  O’Mara asintió con la cabeza, sin hablar. Era un hombre joven, que tenía la poca suerte de poseer el tipo de físico que lo llevaba a ganar en todas las luchas en que participaba… y participaba en muchas últimamente. Su rostro era cuadrado, macizo y bastamente formado, al igual que su cuerpo, excesivamente musculado. Sabía que, si mostraba lo afectado que estaba por el accidente, Waring pensaría que estaba fingiendo. Hacía mucho tiempo que O’Mara había descubierto que los hombres como él no debían dar señales de flaqueza.


  


  Apenas hubo salido Waring, O’Mara se dirigió a la compuerta de aire y retiró de ella el dispositivo, que parecía una gran pistola de pintar, y que servía para alimentar a los hudlarianos que se hallaban fuera de su planeta. Mientras verificaba el aparato y sus tanques de comida, intentó imaginar la historia que debería contar a Caxton cuando este llegara. Mirando tristemente a través de la compuerta de aire hacia las secciones y las piezas del gigantesco rompecabezas esparcido a través de doscientos kilómetros cúbicos de espacio, intentó pensar. Pero su mente continuó huyendo del accidente y deslizándose hacia las generalidades y acontecimientos del lejano pasado o del futuro.


  La vasta estructura que iba tomando forma lentamente en el Duodécimo Sector Galáctico, a medio camino entre la periferia de la galaxia madre y los sistemas densamente poblados de la Gran Nube de Magallanes, debía ser un hospital… el mayor hospital de todos los tiempos. Centenares de ambientes distintos serían reproducidos allí… cualquier límite de calor, frío, presión, gravedad o atmósfera indispensable a los pacientes y al personal que debería contener. Una estructura compleja y tremenda como aquella estaba mucho más allá de los recursos de cualquier planeta aislado, de modo que centenares de mundos habían fabricado las distintas secciones y las habían trasladado hasta el lugar de montaje.


  Pero el montaje de aquel inmenso rompecabezas no era nada fácil.


  Cada uno de los mundos que participaban en el proyecto tenía copias del plano general. Sin embargo se producían fallos, porque los planos habían tenido que ser traducidos a muchas lenguas y sistemas de medida distintos. Secciones que tenían que haber ajustado al milímetro debían ser a menudo modificadas para que pudiesen ser montadas, y eso obligaba a mover las secciones, juntándolas y separándolas varias veces con rayos tractores y presores. Era un trabajo muy difícil para los operadores debido a que, aunque el peso de las secciones era nulo en el espacio, su masa y su inercia eran tremendas.


  Y quienquiera que tuviese la desgracia de ser atrapado entre las caras de ensamblaje de dos secciones en el momento de la unión, se convertía en una representación bidimensional casi perfecta de su cuerpo… por muy fuerte que fuese su especie.


  Las criaturas que habían muerto pertenecían a una especie muy resistente, con clasificación fisiológica FROB para ser exactos. Los hudlarianos adultos pesaban alrededor de las dos toneladas terrestres, poseían un tegumento increíblemente duro pero flexible que, además de protegerles de sus presiones nativas y externas, les permitía vivir y trabajar confortablemente en cualquier atmósfera con presión inferior, incluido el vacío del espacio. Además de eso, tenían el más elevado nivel de tolerancia a las radiaciones que se conocía, lo cual los hacía de un valor incalculable durante el montaje de las centrales de energía.


  La pérdida de dos seres tan valiosos para su sección debía, como mínimo, haber dolido profundamente a Caxton, aun sin contar cualquier otro tipo de consideraciones. O’Mara suspiró, concluyó que su sistema nervioso necesitaba un mayor alivio que ese, y maldijo en voz alta. Luego acarreó el alimentador y regresó al dormitorio.


  Normalmente, los hudlarianos absorbían el alimento a través de la piel, directamente de la espesa y pegajosa atmósfera de su planeta, pero en cualquier otro mundo o en el espacio era necesario pulverizarles un compuesto alimenticio concentrado en su absorbente cuero a determinados intervalos. El bebé e.t. mostraba ya amplias manchas, y en otros lugares la película de comida era muy fina. O’Mara se acercó tanto como le era posible hacerlo con relativa seguridad y comenzó a manejar el pulverizador.


  El hecho de estar siendo pintado con comida parecía gustarle mucho al joven FROB. Dejó de mantenerse encogido en un rincón, y comenzó a andar a saltos por el cuarto. Aquello se convirtió para O’Mara en una cuestión de procurar evitar un objeto que se movía rápidamente realizando a su vez violentas maniobras evasivas, lo cual hacía que su pierna resentida le doliera más que nunca. Y el mobiliario también recibía lo suyo…


  Prácticamente todo el interior del compartimento estaba cubierto de un compuesto pegajoso y de olor acre, al igual que toda la superficie del joven alienígena, cuando llegó Caxton.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el Jefe de Sección.


  Los hombres de las construcciones espaciales eran simples, poco complicados, con reacciones fácilmente previsibles. Caxton era un tipo que preguntaba siempre qué era lo que estaba ocurriendo, aunque lo supiera perfectamente… y en particular cuando quería molestar a alguien.


  Sin evidenciar la irritación que sentía, O’Mara respondió:


  —Después de eso, creo que lo mejor será llevar a este chico al espacio y alimentarlo allí…


  —¡No! —dijo bruscamente Caxton—. Se quedará permanentemente aquí, con usted. Hablaremos luego de eso. De momento, quiero saber más cosas sobre el accidente. Es decir, quiero conocer su versión.


  Se preparó para escucharlo atentamente, pero con el aire de quien no va a creer nada de lo que oiga.


  —Antes de que prosiga —advirtió apenas O’Mara hubo pronunciado un par de frases—, será mejor que tenga en cuenta que este proyecto está bajo la jurisdicción del Cuerpo de Monitores. Normalmente, los Monitores permiten que resolvamos por nosotros mismos cualquier problema que surja en nuestro camino, pero en este caso hay involucrados extraterrestres, y vamos a tener que llamarles. Va a haber una investigación. —Señaló la caja aplanada que llevaba colgando en su pecho—. Creo que debo avisarle lealmente que voy a grabar todo lo que diga.


  O’Mara asintió con la cabeza y continuó su relato. Era la pura verdad, pero relatada de aquel modo parecía una historia inconsciente. Finalmente, Caxton dijo:


  —¿Pero le vio alguien hacer todo esto? ¿Vio a los dos e.t. dirigirse hacia el área peligrosa cuando las luces de peligro estaban ya encendidas? Acaba de relatarme una historia muy hermosa que explica esa locura por parte de ellos y lo convierte a usted en un héroe… pero también puede haber ocurrido que usted encendiera las luces después del accidente, que su negligencia en relación con las luces fuera en realidad la causa del mismo, y que toda esa historia acerca de la escapatoria del chiquillo sea un montón de mentiras concebidas para librarlo a usted de una acusación muy grave…


  —Waring me vio —interrumpió O’Mara.


  —¿Waring? Un buen testigo. Usted sabe, todos sabemos, que usted está siempre persiguiendo a Waring, pinchándolo y ridiculizando de tal modo su incapacidad que él debe odiarlo venenosamente. Incluso aunque lo hubiera visto, el tribunal esperará que se calle a este respecto. Y si no lo vio, usted puede argüir que sí lo vio, pero que no quiere hablar para perjudicarle. O’Mara, me parece que está usted metido en un buen lío.


  Caxton se dirigió a la compuerta de aire. Ya con un pie en ella, se giró de nuevo.


  —Usted solo crea problemas, O’Mara —dijo—. No pasa de ser un montón de huesos y músculos, con apenas la habilidad suficiente para justificar lo que come. Tal vez piense que fue su capacidad técnica la que le valió un dormitorio individual. ¡No fue así! ¡La verdad es que nadie en la sección quiere compartir sus aposentos con usted!


  La mano de Caxton se movió y desconectó la grabadora. Su voz se convirtió en algo tan frío como la muerte.


  —O’Mara, si deja usted que le ocurra algo a ese… chiquillo, los Monitores ni siquiera le van a dar la oportunidad de ser juzgado.


  Las implicaciones de aquellas últimas palabras eran claras. Caxton cerró la compuerta tras sí, y O’Mara se hundió en los más oscuros pensamientos.


  


  Cuando comenzara a trabajar en el proyecto, hacía seis meses, O’Mara descubrió que estaba condenado de nuevo a hacer un trabajo que, aunque importante en sí, no le daba ninguna satisfacción y estaba muy por debajo de sus posibilidades. Desde que saliera de la escuela su vida se había convertido en una serie de frustraciones de este tipo. Los jefes de personal nunca querían creer que un joven con aquellas facciones y aquellos músculos tuviera el menor interés en cosas tan sutiles como la psicología o la electrónica. Fue al espacio con la esperanza de encontrar algo diferente, pero tampoco lo halló. A pesar de sus constantes esfuerzos, durante las entrevistas, para impresionar a la gente con sus muy considerables conocimientos, sus interlocutores se mostraban siempre demasiado perturbados por el poder de sus músculos para escucharle e, invariablemente, sellaban sus peticiones de trabajo con un «Aprobado para Trabajos Pesados y Constantes».


  Al ser admitido en aquel proyecto decidió sobrellevar de la mejor manera posible aquel trabajo que prometía ser tan aburrido y frustrante como los anteriores… convirtiéndose así en un tipo nada popular. En consecuencia, su vida lo fue todo menos aburrida. Pero ahora lamentaba haber obtenido tanto éxito procurando ser indeseado.


  Lo que necesitaba en aquel momento eran amigos, y no tenía ninguno.


  La mente de O’Mara fue sacada de su triste pasado hacia su menos agradable presente por el desagradable olor de comida del hudlariano. Tenía que resolver rápidamente aquel problema. Se enfundó apresuradamente el ligero traje de presión y salió por la compuerta.


   II 


  Su alojamiento se encontraba en un pequeño subconjunto que un día constituiría la sala de operaciones y las instalaciones anexas de la sección MSVK de baja gravedad del Hospital. Dos pequeñas salas, con un corredor que las enlazaba, habían sido presurizadas y equipadas con parrillas de gravedad artificial en beneficio de O’Mara, mientras que el resto de la estructura se mantenía sin aire y sin peso. Se dejó flotar a través de los cortos e inacabados corredores abiertos al espacio, ojeando los compartimentos desnudos y angulares por los que pasaba. Estaban llenos de canalizaciones incompletas y máquinas a medio montar, cuyo fin era imposible adivinar sin pasar primero una grabación de Educador MSVK. Pero todos los compartimentos que examinó o eran demasiado pequeños para contener al alienígena o estaban abiertos al espacio, de uno u otro lado. O’Mara renegó, salió de su pequeño dominio por una abertura de irregulares contornos y miró a su alrededor.


  Encima de él, debajo y a los lados, hasta una distancia de quince kilómetros, flotaban piezas del hospital, de las que solo eran visibles las brillantes luces, azules que las balizaban avisando a las naves que circulaban por el área. Era casi como estar en medio de un enjambre de estrellas; un hermoso espectáculo para quien estuviera en situación de apreciarlo. Y él no lo estaba, ya que en la mayor parte de aquellos flotantes subconjuntos se hallaban hombres de guardia provistos de rayos tractores, colocados allí para apartar las secciones que tendieran a colisionar. Aquellos hombres informarían a Caxton si traía al bebé alienígena al espacio, aunque fuera tan solo para alimentarlo.


  Evidentemente, pensó mientras retrocedía por donde había venido, la única solución era taparse la nariz.


  Cuando abrió de nuevo la compuerta de aire fue recibido con un sonido que parecía una pequeña sirena antiniebla de barco. Su huésped volvía a tener hambre: la piel era ya visible en algunos sitios donde toda la comida había sido absorbida. O’Mara fue a buscar el pulverizador.


  Habría cubierto unos tres metros cuadrados cuando apareció el doctor Pelling.


  El Médico Jefe del proyecto se quitó únicamente el casco y los guantes, flexionó los dedos y gruñó:


  —Creo que se lesionó usted una pierna. Muéstremela.


  Pelling no podía ser más cuidadoso mientras palpaba la pierna de O’Mara, pero era evidente que estaba cumpliendo un deber, no trabajando por amistad. Dijo, con tono reservado:


  —Algunas escoriaciones serias y un par de tendones distendidos… tuvo usted mucha suerte. Descanse. Le daré algo para que se frote la parte dañada. ¿Ha estado decorando de nuevo su cuarto?


  —¿Qué? —preguntó O’Mara. Miró hacia donde estaba mirando el médico—. Oh, es comida. Esa cosa de ahí está siempre moviéndose cuando la pulverizo. Ya que hablamos de ello, ¿puede decirme…?


  —No, no puedo —dijo Pelling—. Tengo la sesera sobrecargada con las dolencias y los remedios para la gente de mi especie, y no quiero ni pensar en meter en ella ninguna grabación acerca de la fisiología FROB. Aparte esto, son duros. ¡No puede ocurrirles nada! —hizo una mueca—. ¿Por qué no lo lleva a otro lugar?


  —Hay personas que tienen el corazón muy tierno —dijo O’Mara amargamente—. Se sienten tan horrorizados ante estas cosas como si viesen agarrar a un gatito por el pescuezo y…


  —Entiendo —dijo el doctor, casi con simpatía—. Bien, el problema es suyo. Le veré dentro de dos semanas.


  —¡Hey, un momento! —gritó O’Mara—. ¿Qué tengo que hacer si le ocurre algo? Debe haber reglas… reglas simples… sobre el modo de cuidar y alimentar a esas criaturas. No me puede usted dejar así…


  —Comprendo lo que quiere decir. —El médico pensó unos instantes—. Hay un libro por ahí… una especie de manual básico hudlariano de primeros auxilios. Pero está escrito en Universal.


  —Conozco el Universal. Sé leerlo.


  Pelling pareció sorprendido.


  —Un chico brillante. Bien, se lo mandaré.


  


  O’Mara cerró la puerta del dormitorio con la esperanza de disminuir así la intensidad del hedor a comida. Luego se echó en el camastro, colocó la pierna en una posición casi confortable, y comenzó a intentar aceptar la situación. Lo máximo que consiguió fue una calma filosófica.


  Se sentía tan cansado que incluso el esfuerzo de sentirse furioso se volvía demasiado para él. Sus párpados se cerraron. Suspiró, se encogió levemente y se preparó para dormir…


  El sonido que lo hizo saltar del camastro era tan urgente como el de una sirena de alarma, y tenía un volumen tal que amenazaba con reventar la puerta del dormitorio. O’Mara agarró instintivamente el traje espacial, pero lo tiró a un lado con una maldición cuando se dio cuenta de lo que sucedía, y tomó de nuevo el pulverizador.


  ¡El bebé tenía hambre otra vez!…


  Durante las dieciocho horas que siguieron, O’Mara tuvo razones abundantes para convencerse de que no sabía mucho acerca de los niños hudlarianos. Al parecer, no dormían. Y en los cortos intervalos entre las comidas se dedicaba a andar por el cuarto aplastando todo lo que no fuera de metal o estuviera clavado en el suelo —e incluso esto era machacado hasta quedar irreconocible—, o acurrucarse en un rincón retorciendo y entrelazando sus tentáculos.


  Cada dos horas tenía que alimentarlo. Normalmente, los bebés hudlarianos de aquella edad estaban aún muy poco desarrollados para moverse. Pero allí había menos de un cuarto de G, y el muchachito podía moverse a voluntad… lo cual parecía divertirle mucho.


  Quien no se sentía absolutamente divertido era O’Mara. Su cuerpo era como una esponja saturada de cansancio. Apenas acababa de alimentar al monstruo, se dejaba caer en su camastro y se hundía en la inconsciencia. Se sentía tan exhausto que estaba convencido de que la próxima vez no sería capaz de levantarse, por mucho que el otro protestase. Pero el tremendo y discordante rugido lo vencía siempre, y terminaba levantándose y realizando su tarea como un fantoche borracho.


  


  Al cabo de casi treinta horas, O’Mara comprendió que no podría aguantar aquello mucho tiempo más. Viniesen a buscar al bebé dentro de dos días o de dos meses, el resultado sería el mismo en lo que a él se refería; se convertiría en un loco furioso. A menos que, en un momento de debilidad, saliera de allí sin el traje de presión. Pelling nunca se hubiera atrevido conscientemente a infligirle tal castigo, pero el médico no sabía nada de los FROB. Y Caxton, que era apenas un poco menos ignorante, era también un tipo simple, directo, que se divertía con la práctica de aquel tipo de travesuras, en especial cuando consideraba que la víctima merecía todo lo que estaba pasando.


  Pero ¿Y suponiendo que el jefe de sección fuera más sutil de lo que parecía? ¿Y suponiendo que sabía muy bien lo que estaba haciendo, poniéndolo al cuidado del bebé hudlariano? O’Mara maldijo para sí mismo. Caxton no iba a tener esa satisfacción.


  O’Mara sabía que era el hombre más fuerte de todo el proyecto, y sus reservas de fuerzas debían ser considerables. Toda aquella fatiga, todos aquellos espasmos nerviosos, solo podían existir en su mente. Un par de noches sin dormir no eran nada para él… ni siquiera después de la sacudida que recibiera a causa del accidente. Caxton no lo llevaría a la locura, ni siquiera le obligaría a pedir ayuda.


  Aquello era un desafío. Habían colocado un bebé a su cuidado, y cuidaría de él, fuera durante dos días, fuera durante dos meses. Y lo que era más, el bebé tendría un excelente aspecto cuando llegasen los padres adoptivos…


  


  Al cabo de cuarenta y ocho horas en compañía del bebé FROB y cincuenta y siete horas después del último sueño reparador, la idea de la locura ya no le parecía tan extraña a O’Mara.


  Entonces, súbitamente, ocurrió una alteración en el orden de cosas que ya había aceptado. El FROB, tras quejarse, fue alimentado… ¡y no se calló!


  La primera reacción de O’Mara fue de sorpresa. Aquello iba contra las reglas. Pero el ruido era tremendo, tumultuoso, con variaciones. A veces el tono y el volumen variaban de una manera alocada; en otras ocasiones era como si molieran pedazos de vidrio. Había intervalos de silencio, de dos segundos a medio minuto. O’Mara aguantó aquello todo cuanto pudo —unos diez minutos— y luego arrastró penosamente fuera del camastro su cuerpo convertido en plomo.


  —¿Qué diablos te pasa? —le gritó. Los berridos aumentaron de volumen al tiempo que se volvían más lastimeros. El músculo externo de los costados del bebé, que actuaba como un fuelle y servía tan solo para producir sonidos, ya que los FROB no respiraban, continuaba hinchándose y contrayéndose rápidamente. O’Mara se tapó los oídos, cosa que no sirvió de nada, y aulló—: ¡Cállate!


  Se sentía como si fuera dos personas a la vez. Una de ellas conocía la razón del ruido: el hudlariano debía estar asustado, y merecía un poco de compasión. Pero el otro O’Mara —el puramente físico— reaccionó instintivamente, procurando poner fin a aquello.


  —¡Cállate! ¡CÁLLATE! —gritó, y comenzó a propinarle puñetazos y puntapiés.


  Milagrosamente, al cabo de diez minutos, el hudlariano dejó de gritar.


  O’Mara regresó estremeciéndose a su camastro. Durante aquellos diez minutos se había dejado dominar por una furia asesina. Dio puñetazos y puntapiés hasta que el dolor en las manos y en la pierna resentida le había obligado a detenerse, pero continuó insultando al bebé mientras le daba puntapiés con la pierna sana. Pensado en lo que había hecho, se sintió agónicamente culpable.


  No servía de nada decirse a sí mismo que el hudlariano era duro y no debía haber sentido nada. Si había dejado de gritar era porque sí había sentido algo. Sin duda los hudlarianos eran duros y fuertes, pero aquel era un bebé, y los bebés siempre tienen puntos débiles. Los bebés humanos, por ejemplo, tienen un punto muy débil en la parte superior de su cráneo…


  Cuando O’Mara, absolutamente exhausto, se sumergió en un agitado sueño, tuvo un último pensamiento coherente: el de que era el mayor y más sucio canalla que nunca había existido.


  


  Se despertó dieciséis horas más tarde. Se sintió sorprendido al darse cuenta de que había sido el bebé quien lo había hecho despertar, y volvió a dormirse. Se despertó de nuevo cinco horas después, al oír a Waring abrir la compuerta de aire.


  —El doctor P-Pelling me dijo que trajera e-esto —dijo, alargándole a O’Mara un pequeño libro—. No le estoy haciendo un favor, ¿comprende? Vine aquí solo porque él me dijo que era para el bien del j-joven.


  —Ahora él duerme.


  —Duerme.


  —T-tengo que verlo. C-C-Caxton me lo ordenó —Waring continuaba tartamudeando.


  —Muy propio de C-C-Caxton —dijo O’Mara, imitándolo.


  Waring enrojeció. Era un joven delgado, sensible y no muy robusto, pero que poseía pese a todo una aureola de héroe. O’Mara se sorprendió al saber las historias que se contaban acerca de aquel operador de los rayos de tracción. Había ocurrido un accidente durante el montaje de una de las centrales nucleares y Waring quedó atrapado en una sección que no estaba debidamente protegida. Pero no perdió la cabeza y, siguiendo las instrucciones que le iba dando un ingeniero desde el exterior, consiguió evitar una lenta explosión atómica que hubiera matado a todo el mundo en aquella sección. Hizo todo aquello perfectamente convencido de que el nivel de radiación en el cual estaba trabajando iba a causar su muerte en pocas horas.


  Pero el blindaje era más eficiente de lo que se creía, y Waring no murió. El accidente, sin embargo, dejó su huella: de vez en cuando perdía el sentido, tartamudeaba, su sistema nervioso había sido afectado, y además había otras cosas que O’Mara veía claramente pero que se había obligado de ignorar. Porque Waring había salvado la vida a todos, y por eso merecía un trato especial. Era por eso que todos le dejaban pasar cuando se cruzaban con él, permitían que ganara en todas las disputas, discusiones y juegos de habilidad o azar, y en general lo mantenían como arropado en una especie de ternura sentimental.


  Por eso Waring era como un auténtico niño, mal educado e imposible de soportar.


  O’Mara sonrió. Nunca había dejado a Waring ganar, fuera en lo que fuese, y la primera vez que el otro se enfrentó con él fue también la última. No lo lastimó: simplemente, le demostró que él era demasiado duro.


  —Entra y míralo tú mismo —dijo O’Mara—. Haz lo que C-C-Caxton te ordenó.


  Waring entró, vio al bebé alienígena y, tartamudeando, dijo que estaba satisfecho y se fue.


  —Un momento —hizo notar O’Mara—. El complejo alimenticio está acabándose…


  —¡Pues vaya a buscarlo!


  O’Mara miró fijamente a Waring hasta que este desvió la vista hacia otro lado. Entonces dijo calmadamente:


  —Caxton no puede pretender que la gente haga dos cosas al mismo tiempo. Si el bebé tiene que ser tratado tan cuidadosamente que no puedo mantenerlo en el vacío ni para alimentarlo, entonces sería una negligencia por mi parte el dejarlo solo durante un par de horas para ir a buscar comida. Solo Dios sabe lo que ese pobrecillo bebé podría hacer si fuera abandonado tan cruelmente. Se me ha hecho responsable de él, así que insisto…


  —P-pero yo…


  —Eso representa apenas una hora de menos en tu período de descanso… al segundo o tercer día —dijo O’Mara en tono cortante—. Deja de quejarte de la barriga. Y deja también de tartamudear, que ya tienes edad para hablar como se debe.


  Waring cerró los dientes con tanta fuerza que se oyó claramente el chasquido. Suspiró profundamente, con los maxilares fuertemente cerrados y silbó como la válvula de una compuerta.


  —P-pero para e-eso voy a necesitar t-todo el tiempo de mis dos próximos períodos de descanso. Los aposentos de los FROB, donde está la c-comida, van a ser unidos al conjunto principal p-p-pasado mañana. La comida habrá de ser transferida antes de eso.


  —¿Ves cómo resulta fácil cuando quieres? —dijo O’Mara con una sonrisa—. Has tartamudeado, pero he entendido todo lo que acabas de decir. Cuando traigas los depósitos de comida, procura no hacer mucho ruido o despertarás al bebé.


  Los dos siguientes minutos los pasó Waring llamándole cosas sucias a O’Mara… sin embarullarse ni tartamudear una sola vez.


  —Ya te he dicho que estabas haciendo progresos —hizo notar O’Mara—. No era necesario que volvieras a demostrármelo.


   III 


  Luego que Waring hubo salido, O’Mara pensó en el desmantelamiento de los aposentos de los hudlarianos. Los FROB habían vivido en una de las secciones principales, debido a que necesitaban parrillas gravitatorias a cuatro G, entre otras comodidades. Los trabajos estaban ya muy adelantados, y se contaba con completar la estructura base del hospital en unas cinco o seis semanas. ¡Cómo le hubiera gustado asistir a las operaciones finales de ensamblaje, en lugar de permanecer allí cuidando bebés alienígenas!


  Aquel pensamiento trajo de nuevo a su mente una preocupación que le había ocultado cuidadosamente a Waring. El bebé nunca había dormido tanto tiempo: habían pasado ya más de veinte horas desde que consiguiera dormirlo… a base de puntapiés. Los FROB eran resistentes, ¿pero acaso no era posible que el bebé, en lugar de estar durmiendo, hubiera sufrido alguna conmoción cerebral?


  Tomó el libro que le había enviado Pelling y comenzó a leer.


  Dos horas más tarde, O’Mara sabía ya algo de cómo tratar a los bebés hudlarianos… y lo que sabía le causaba a la vez alivio y desesperación. Aparentemente, su acceso de cólera había sido una buena cosa… los bebés FROB necesitaban constantes caricias y, calculando la fuerza que un adulto de aquella especie debía utilizar para proporcionarle una caricia a su hijito, la rabiosa paliza dada por O’Mara debía haber correspondido tan solo a una caricia ligerísima. Pero el libro hablaba también de los peligros del exceso de alimentación, y O’Mara se sentía culpable al respecto. Al parecer, había que alimentarlo a intervalos de cinco o seis horas mientras estaba despierto, y aparte ello había que calmarlo —acariciándolo— cada vez que pareciese inquieto o hambriento. Aparte de esto, los bebés FROB tenían que tomar un baño a cortos intervalos.


  En su planeta original, el baño era una verdadera operación de desincrustado a base de chorros de arena. Sin embargo, era probable que eso fuera debido a las características de la atmósfera. Pero un problema que debía resolver era cómo proporcionarle caricias realmente consoladoras. De todos modos, tenían un cierto tiempo para pensar en alguna solución. Una de las cosas que le descubrió el libro era que la criatura podía estar despierta dos días seguidos… y dormir luego durante cinco.


  


  Durante el primer período de cinco días de sueño, O’Mara consiguió inventar métodos para acariciar y bañar a su pupilo. Al cabo de dos semanas, verificó que se había adaptado física y mentalmente a la situación. Y al cabo de cuatro los dolores desaparecieron de su pierna y las preocupaciones con el bebé desaparecieron también.


  Allá afuera, el proyecto estaba casi terminado. Había llegado un inspector del Cuerpo de Monitores y había andado preguntando a todo el mundo… excepto a O’Mara.


  O’Mara no podía dejar de preguntarse si Waring había sido interrogado y si el inspector había conseguido que dijera lo que tenía que decir. El investigador era un psicólogo, al contrario de lo que ocurría con los simples oficiales de Ingeniería integrados antes al proyecto, y era probable que no fuera tonto. O’Mara sabía que, por su parte, él tampoco era tonto. Pero todo dependía de lo que Waring le dijese al Monitor.


  ¡Estás acobardándote!, pensó O’Mara, furioso y disgustado consigo mismo. Ahora que tus teorías están siendo puestas a prueba, tienes miedo de que no den resultado. ¡Pretendes arrastrarte hasta Waring y lamerle las botas!


  En el fondo, O’Mara sabía que introduciría una variante imprevisible en una situación que debía ser previsible, y eso posiblemente lo echaría todo a perder. Sin embargo, la tentación era muy fuerte.


  


  A principios de la sexta semana, mientras estaba leyendo algunas cosas acerca de las extrañas y maravillosas dolencias a las que estaban sujetos los bebés FROB, la luz de aviso de la compuerta de aire indicó un visitante. Pero tan solo era Caxton.


  —Esperaba al Monitor —dijo O’Mara.


  —¿Así que aún no ha hablado con usted? —gruñó Caxton—. Tal vez piense que será una pérdida de tiempo. Después de lo que le dije debe haber llegado a la conclusión de que no vale la pena profundizar más en el asunto. Cuando venga, lo hará con unas esposas.


  O’Mara se limitó a mirarlo fijamente. Estuvo tentado de preguntarle a Caxton si el hombre del Cuerpo había interrogado ya a Waring, pero la voluntad fue breve.


  —La razón por la que estoy aquí es el agua —dijo Caxton con voz ronca—. Abastecimiento dice que está gastando usted tres veces más agua de la que está autorizado a gastar. ¿Se está construyendo algún acuario?


  A propósito, O’Mara no le dio una respuesta directa. Dijo:


  —Es la hora de bañar al bebé. ¿Desea verlo?


  Se inclinó, retiró una parte del suelo y metió una mano por la abertura.


  —¿Qué está haciendo? —estalló Caxton—. ¡Eso son las parrillas gravitatorias! ¡No puede usted…!


  Súbitamente, el suelo se inclinó treinta grados. Caxton se apoyó contra una pared, maldiciendo. O’Mara se enderezó, abrió la escotilla interior de la compuerta de aire, y luego comenzó a subir lo que ahora era una fuerte rampa en dirección al dormitorio. Insistiendo a voz en grito sobre que O’Mara no podía ni debía alterar las regulaciones gravitatorias, Caxton lo siguió.


  Una vez en el cuarto, O’Mara dijo:


  —Esto es un pulverizador de reserva, con la boquilla modificada para proyectar un chorro de agua a alta presión.


  Apuntó el aparato, y comenzó a demostrar su funcionamiento contra una pequeña área de la correosa piel del bebé, que a su vez estaba empeñado en convertir en aún más irreconocible lo que en su tiempo había sido una de las sillas de O’Mara.


  —Como ve, se trata de un área de piel en la que el compuesto alimenticio se ha secado. Tiene que ser lavada a intervalos regulares porque, si el mecanismo de absorción se ve obstruido, la cantidad de comida absorbida será menor. Eso volverá al joven hudlariano muy infeliz e irritable…


  O’Mara calló. Vio que Caxton no miraba hacia el bebé, sino hacia el agua que resbalaba por el cuero de su cuerpo y corría por el inclinado suelo en dirección a la compuerta de aire. Y se alegró de que así fuera, porque O’Mara acababa de descubrir en la piel del bebé una mancha distinta de las habituales. Tal vez no tuviera la menor importancia, pero sería mejor que Caxton no la viese e hiciese preguntas.


  —¿Qué es aquello? —preguntó Caxton, apuntando hacia el techo.


  Para proporcionarle al bebé las caricias que necesitaba, O’Mara había tenido que idear un sistema de poleas y contrapesos que le permitía levantar aquella masa de media tonelada y darle una buena azotaina, capaz de matar instantáneamente a un ser humano. Pero dudó de que el jefe de la sección comprendiera nada de aquello. Probablemente pensaría que estaba torturando al pobre bebé, y prohibiría su uso.


  O’Mara salió del dormitorio y dijo por encima del hombro:


  —Es solo para levantarlo del suelo.


  Secó las partes mojadas del suelo con un paño, que echó a la compuerta de aire, ahora medio llena de agua. Hizo lo mismo con sus sandalias y la bata. Luego cerró la escotilla interior y abrió la exterior. Cuando el agua se hubo vaporizado en el vacío, reguló de nuevo las parrillas gravitatorias hasta que el suelo volvió otra vez a su posición horizontal. Entonces retiró de la compuerta las sandalias, la bata y el paño, completamente secos.


  —Parece que lo tiene todo muy bien organizado —dijo Caxton mientras se ajustaba el casco—. Al menos está cuidando mejor al bebé de lo que cuidó a sus padres.


  »El Monitor vendrá a hablar con usted mañana a las nueve —añadió, y salió.


  O’Mara regresó rápidamente al cuarto y observó la mancha. Era de un color azul grisáceo, claro, y en lugar de presentar una superficie lisa, casi tan dura como el acero, se veía, como cuarteada. O’Mara frotó suavemente la mancha, y el FROB se agitó y berreó en algo que parecía una interrogación.


  —Lo mismo digo yo —observó O’Mara distraídamente. No recordaba haber leído nada sobre aquello, pero aún no había terminado de leer el libro. Tenía que hacerlo rápido.


  


  El principal sistema de comunicaciones entre seres de distintas especies era el Traductor, que analizaba todos los sonidos que poseían algún sentido y los reproducía en el idioma nativo de quien lo usaba. A su vez, el sistema Educador usaba grabaciones que transmitían todas las impresiones sensoriales, el conocimiento y la personalidad de una criatura a la mente de otra. Y muy lejos de ellos, tanto en popularidad como en precisión en las descripciones, estaba la lengua escrita a la que llamaban Universal.


  El Universal solo podía ser usado por las especies capaces de leer señales en una superficie plana, por ejemplo las páginas de un libro. Pero aunque hubiese muchas especies capaces de eso, su apreciación de los colores rara vez era la misma. Lo que le parecía azul grisáceo a O’Mara podía tener una apariencia completamente distinta para otra criatura. Uno de los apéndices del libro incluía una carta de equivalencia aproximada de colores, pero era difícil entenderla. Y los conocimientos de Universal por parte de O’Mara tampoco eran perfectos.


  


  Cinco horas más tarde no había avanzado nada en el diagnóstico de la dolencia del FROB, y la mancha había aumentado al doble, y otras se habían unido a ella. Alimentó al bebé, preguntándose si era conveniente hacerlo, y volvió al libro.


  Por lo visto, había centenares de dolencias sin excesiva gravedad a las que estaban sujetos los bebés hudlarianos. Aquel en particular tan solo escapaba a ellas debido a que era alimentado con un compuesto especial y no estaba en contacto con las bacterias existentes en el aire de su planeta. Pero aquello parecía serio. En el siguiente período de alimentación, el número de manchas había aumentado a siete, y eran más azules. El bebé se las golpeaba constantemente con sus apéndices. Era evidente que las manchas lo molestaban enormemente. O’Mara volvió al libro.


  Y repentinamente descubrió la explicación. Los síntomas correspondían al taponamiento de los poros de la piel, debido a partículas de comida no absorbidas. El tratamiento consistía en limpiar las manchas después de cada período de alimentación, rasparlas, y dejar que la naturaleza hiciese el resto. La dolencia era muy rara en Hudlar, y los síntomas, que aparecían muy aprisa, desaparecían también con igual rapidez. Si el paciente era tratado como correspondía, la dolencia no era peligrosa.


  O’Mara comenzó a hacer cálculos. Las manchas debían crecer hasta tener cerca de medio metro de lado, y su número debía aumentar hasta diecisiete. Luego comenzarían a desaparecer. Esto debía ocurrir dentro de unas seis horas.


  No valía la pena preocuparse.


   IV 


  Cuando acabó el siguiente período de alimentación, O’Mara limpió, cuidadosamente las manchas azules, pero el joven FROB siguió mostrándose agitado.


  O’Mara leyó de nuevo el libro. Aquella agitación no le parecía natural. Tal vez el bebé se comportara así por una cuestión de hábito. O’Mara preparó un peso con unos veinticinco kilos, lo levantó con la polea y lo dejó caer sobre una mancha situada tras la membrana transparente que protegía los ojos de la criatura. Veinticinco kilos cayendo desde dos metros y medio de altura eran una buena caricia para un hudlariano.


  El FROB se volvió menos violento, pero apenas O’Mara se detenía volvía a golpearse furioso, y se lanzaba contra las paredes o lo que quedaba del mobiliario. Finalmente, O’Mara se vio obligado a desistir, agotado. Según el libro, las manchas azules debían empezar a desaparecer. Pero no… continuaban aumentando en número y en tamaño. Al siguiente período de alimentación habían reducido ya el área de absorción a la mitad, lo que significaba que el bebé empezaría a debilitarse por falta de comida.


  Un tremendo rugir de sirena antiniebla interrumpió sus pensamientos. O’Mara sabía lo que significaba aquello: el joven hudlariano estaba asustado. Y el rugido era de menor intensidad, lo cual significaba que el bebé estaba debilitándose.


  


  O’Mara dudaba de que alguien pudiese proporcionar el auxilio indispensable. No ganaría nada llamando a Caxton. El jefe de sección se limitaría a transmitir la noticia a Pelling, y este aún sabía menos del asunto que O’Mara, que se había especializado en el tratamiento de los bebés hudlarianos durante las últimas cinco semanas. Sin contar que Caxton, pese a la presencia del Monitor, se preocuparía de que O’Mara recibiera lo suyo como castigo por dejar que el bebé enfermara.


  A Caxton no le gustaba O’Mara. A nadie le gustaba O’Mara.


  Si hubiera caído bien en el proyecto, nadie diría que era el responsable de la dolencia del bebé. Pero había decidido mostrarse desagradable, y ese era el resultado.


  Se preguntó súbitamente si el Monitor podría ayudarlo. No personalmente: era poco probable que un psicólogo del Cuerpo pudiera saber alguna cosa acerca de las oscuras dolencias de los bebés hudlarianos. Pero a través de la organización tal vez consiguiese alguna cosa. El Cuerpo de Monitores era la policía de la galaxia, los hombres-para-todo y la suprema autoridad. No tardaría en encontrar a alguien que supiese qué hacer. Alguien que hubiese estado en Hudlar —de donde debía venir en camino el socorro, de donde debía haber salido hacía ya semanas, apenas fue conocida la noticia del accidente—, y que a buen seguro podría dar la solución tan pronto el Monitor le plantease el problema. Y el bebé podría ser salvado.


  O tal vez no.


  El problema seguía siendo de O’Mara.


  El libro decía que aquello no era peor que el sarampión. Pero el sarampión podía ser fatal en un niño debilitado. El problema estribaba en que las condiciones en que se hallaba el joven hudlariano no eran las mismas que las de su planeta original. En condiciones normales para él, quizá la dolencia no tuviera la menor importancia. Pero en los aposentos de O’Mara aquellas condiciones no existían.


  Súbitamente, O’Mara saltó del camastro y corrió hacia el armario donde guardaba el traje espacial. Estaba enfundándoselo cuando sonó el intercomunicador.


  —¡O’Mara! —gritó la voz de Caxton—. El Monitor quiere hablar con usted. Debía ser mañana, pero…


  —Gracias, señor Caxton —interrumpió una voz calmada pero firme. Tras una pausa dijo—: Me llamo Craythorne, señor O’Mara. Como sabe, tenía pensado verle mañana, pero conseguí desembarazarme antes de lo previsto de otro trabajo, y en este momento tengo algo de tiempo para mantener una conversación preliminar con usted…


  ¡Has escogido una buena ocasión para ello!, pensó furiosamente O’Mara. Acabó de enfundarse el traje, pero no se colocó los guantes ni el casco. Comenzó a trastear en el panel que cubría los mandos del sistema de aireación.


  —… A decir verdad —prosiguió la calmada voz del Monitor—, su caso es tan solo un simple incidente en el conjunto del trabajo que tengo aquí. Este trabajo es procurar la acomodación de las distintas especies de criaturas que dentro de poco vendrán a trabajar en este hospital, y hacer todo lo posible por evitar que surjan conflictos entre ellas. Hay muchos pormenores difíciles que atender, pero de momento estoy libre. Y siento curiosidad con respecto a usted. Me gustaría hacerle unas preguntas…


  ¡Hazte el suave conmigo!, pensó la mitad de la mente de O’Mara. La otra mitad continuó preocupada con los mandos del sistema de aire y, luego, pasó a ocuparse de las parrillas gravitatorias bajo el suelo. Un poco distraídamente, O’Mara dijo:


  —Perdone, pero tengo que seguir trabajando mientras hablamos. Supongo que Caxton ya le habrá explicado…


  —Ya le hablé del bebé —interrumpió Caxton—. Y si piensa usted que va a conmoverlo mostrándose como una hacendosa madrecita…


  —Comprendo —dijo el Monitor—. Debo decirle también que obligarle a vivir con un bebé FROB cuando esto era innecesario resulta un castigo cruel y poco vulgar, por cuyo motivo le serán descontados diez años de su sentencia… si fuera considerado culpable, por supuesto. Y ahora, creo que siempre es mejor poder ver a quien estamos hablando. ¿Puede conectar el circuito de imagen, por favor?


  El brusco modo en que las parrillas gravitatorias pasaron de una a dos G pilló a O’Mara por sorpresa. Los brazos se le doblaron bajo su cuerpo y su pecho golpeó con estruendo el suelo. El asustado berrear del bebé, en la estancia contigua, debió cubrir el ruido a los oyentes, ya que no dijeron nada. Consiguió ponerse dificultosamente en pie.


  Trabajosamente, dijo:


  —Mi visor no funciona.


  El Monitor se mantuvo en silencio el tiempo suficiente como para dar a entender a O’Mara que sabía que estaba siendo engañado, pero no se preocupó por ello. Finalmente dijo:


  —Bueno, por lo menos usted podrá verme a mí —el visor de O’Mara se iluminó.


  Mostró a un hombre de aspecto juvenil, con el cabello corto, pero con unos ojos que parecían veinte años más viejos que el resto. Llevaba galones de mayor, una túnica de color verde oscuro y un caduceo colgado de una cadena. O’Mara pensó que en otras circunstancias le hubiera agradado aquel hombre.


  —Lo siento, pero tengo algo que hacer en la sala de al lado —mintió nuevamente O’Mara—. Volveré en un momento.


  Comenzó por ajustar el cinturón antigravitatorio de su traje a una repulsión dos G, para compensar la atracción del suelo y poder aumentarla a cuatro G. Luego regularía de nuevo el cinturón a tres G y eso lo situaría de nuevo bajo una gravedad aparente de una G.


  Por lo menos, eso era lo que debería haber ocurrido.


  Pero o bien el cinturón G o las parrillas del suelo, o ambas cosas a la vez, comenzaron a producir fluctuaciones de media G, y aquello se convirtió en una casa de locos. Era como si estuviera siendo sacudido constantemente para arriba y para abajo, pues las parrillas y el cinturón no actuaban verticalmente, sino siguiendo ángulos variables. Nadie se vio nunca tan sacudido como él. O’Mara se vio atraído contra las paredes antes de conseguir desconectar el cinturón G.


  El cuarto volvió a una gravitación constante de dos G.


  —¿Va a tardar aún mucho? —preguntó el Monitor.


  O’Mara hizo todo lo posible para que su voz sonara natural.


  —Tal vez. ¿No puede comunicarse conmigo un poco más tarde?


  —No. Esperaré.


  O’Mara intentó descubrir lo que había ocurrido. No tardó en comprender. Debía haberse producido una interferencia entre los generadores gravitatorios. Probablemente las respectivas frecuencias habían sido determinadas para que eso nunca pudiera ocurrir. Pero él había estado modificando constantemente los reglajes de las parrillas durante las últimas cinco semanas, y la frecuencia del sistema debía haber quedado alterada.


  Lo único que podía hacer era ajustar la potencia del cinturón hasta donde fuera posible. Hizo esto, y registró tres cuartos de G antes de que surgiesen de nuevo los primeros síntomas de inestabilidad. Cuatro G menos tres cuartos de G daban un poco más de tres G. Aquello iba a ser muy duro…


   V 


  O’Mara cerró rápidamente el casco y luego conectó el micrófono del traje al comunicador, para que no se notara que estaba hablando dentro de él. Ajustó la presión del aire y las parrillas.


  Dos minutos más tarde, la presión en los dos compartimentos se había vuelto seis veces superior a la atmosférica, y la gravedad había aumentado hasta cuatro G. Era todo lo que O’Mara podía hacer para reproducir las condiciones normales de vida de un hudlariano. Con un enorme esfuerzo, retiró el brazo de las parrillas y lo dejó caer en el suelo, al lado de su inerte cuerpo.


  Había sombras negras en sus ojos. A través de ellas podía ver una parte del techo y, en un ángulo extraño, la imagen del Monitor. Su rostro tenía una expresión de impaciencia.


  —Ya he terminado, mayor —dijo O’Mara dificultosamente—. Supongo que querrá oír mi versión del accidente.


  —No. Ya oí la grabación que obtuvo Caxton. Tengo curiosidad por saber a qué se dedicó usted antes de venir aquí. Fue a verificarlo y hay algunas cosas que no encajan…


  Un tremendo ruido invadió el compartimento. O’Mara lo reconoció: era la señal de que el FROB estaba furioso y hambriento.


  O’Mara rodó sobre sí mismo e intentó levantarse apoyándose en los codos y procurando arrastrarse por el suelo. La sangre afluyó a sus piernas y brazos. Comenzó a verlo todo negro. Volvió a tenderse, intentando equilibrar las presiones de su cuerpo para permanecer consciente. Recordó la forma que tenían los sillones de aceleración usados antes de que fuera descubierta la gravedad artificial. Había que doblar las rodillas…


  Arrastrándose sobre los codos, las nalgas y los pies, O’Mara se dirigió hacia el dormitorio con la velocidad de un caracol. Tardó quince minutos en alcanzar el pulverizador, y durante este tiempo el bebé no dejó de berrear. El cuerpo de O’Mara parecía vibrar al compás del ruido.


  Durante un pequeño intervalo, el Monitor gritó:


  —¡Quiero hablar con usted! ¡Haga callar a ese maldito muchachito!


  —¡Tiene hambre! —dijo O’Mara—. ¡No se callará hasta que termine de alimentarlo!


  Consiguió apuntar el pulverizador con los hombros. Apretó el pedal de accionamiento con un codo. El chorro de comida se curvó más de lo habitual debido a la mayor gravedad, pero finalmente consiguió cubrir al bebé de comida. La limpieza de las manchas de la piel se reveló más difícil, porque era imposible apuntar el chorro de agua. Pese a todo, consiguió limpiar la mancha mayor y más azul, que ya cubría la cuarta parte de la superficie de la piel.


  Luego O’Mara extendió las piernas y se sintió rebotar contra el suelo. Casi se sintió aliviado.


  El bebé dejó de gritar.


  El monitor habló con tono grave:


  —Como le iba diciendo, lo que no acabo de ver claro es la historia de su comportamiento en sus trabajos anteriores, sobre todo comparado con lo que ocurrió aquí. Usted era, como ahora un tipo descontento, inquieto, pero siempre popular entre sus camaradas y solo un poco menos entre sus superiores… y esto último tan solo porque ellos se equivocaban algunas veces mientras que usted nunca…


  Cansado, O’Mara respondió:


  —Yo era tan experto como ellos y lo probé muchas veces. Pero no parecía inteligente. ¡Todos pensaban que tenía cara de tonto!


  Era extraño que el otro se mostrara tan interesado en problemas personales. El núcleo de la mancha del bebé se había vuelto más oscuro y su centro parecía estar hinchado, como si el durísimo tegumento hubiese cedido a causa de la presión interna del FROB. El aumento de la presión y de la gravedad debería mejorar la situación, pero O’Mara pensó si no hubiera sido mejor saturar el aire de compuesto alimenticio para volver el ambiente aún más parecido al de Hudlar…


  El Monitor estaba diciendo:


  —… Sin embargo, si un accidente como este hubiera ocurrido en algunos de sus anteriores trabajos, nadie hubiera dudado de usted. Incluso si la culpa hubiera sido suya, se hubieran unido para defenderlo de un extraño como yo. ¿Qué fue lo que le hizo volverse así?


  —Estaba hastiado —respondió secamente O’Mara.


  El bebé aún no protestaba, pero el movimiento de sus apéndices indicaba ya la proximidad de la tormenta. Durante los dos siguientes minutos fue imposible hablar.


  O’Mara sabía lo que había ocurrido. El bebé no había sido acariciado, como de costumbre. Pero los extremos de las cuerdas de las poleas estaban a un metro veinte de distancia del suelo…


  Apoyándose en un codo e intentando levantar el peso muerto del otro brazo. O’Mara pensó que si las cuerdas estuviesen a cinco kilómetros de distancia sería lo mismo. Sudando, temblando y estremeciéndose, pasó la mano por una cuerda pero no consiguió sujetarla. La segunda tentativa tuvo más suerte, y se dejó caer lentamente, arrastrando consigo la cuerda.


  El dispositivo trabajaba por contrapesos, de modo que no le fue necesario realizar ningún esfuerzo suplementario. Un gran peso cayó sobre los costados del bebé, dándole una confortable palmada. O’Mara reposó unos instantes e intentó agarrar la otra cuerda para levantar el peso.


  Tras la octava palmada se dio cuenta de que ya no podía ver el extremo de la cuerda que estaba buscando, aunque hubiera podido encontrarla. Tenía la cabeza muy por encima del resto del cuerpo y estaba a punto de desmayarse. La falta de circulación sanguínea en el cerebro tenía también otros efectos. Se oía a sí mismo decirle palabras cariñosas al bebé, como si este pudiera entenderlas.


  Lo más curioso es que se sentía realmente preocupado por la criatura. La había salvado, ¡y el resultado era aquel! Parecía que la presión que lo empujaba hacia el suelo, absorbiendo todas sus reservas de fuerzas, le traía a la memoria otra presión: la que originaron las dos enormes, inanimadas e insensibles masas de metal.


  El accidente.


  Como montador encargado de aquel turno. O’Mara acababa de conectar las luces de aviso cuando vio a los dos hudlarianos adultos corriendo tras su hijo en una de las caras que debían ser unidas. Los llamó a través del Traductor, ordenándoles que se situaran al resguardo y lo dejasen a él tratar el asunto: como el hijo era mucho más pequeño que los padres, las caras en unión llevarían más tiempo en alcanzarlo, mientras tanto O’Mara estuvo convencido de que una de sus piernas iba a quedar aprisionada para siempre…


  


  El mayor Craythorne estaba hablando de nuevo:


  —… Por lo que he oído decir, está desempeñando muy bien la tarea que le fue encomendada. Su preocupación por mantener al bebé feliz y saludable será un punto a su favor…


  Feliz y saludable… ¡Saludable!


  —… Pero hay otras consideraciones —dijo la voz, siempre calmada—. Usted ha sido culpado de no haber encendido las luces de aviso sino después de ocurrido el accidente, al contrario de lo que usted afirma. Y, a pesar de sus antecedentes, hay aquí un individuo incómodo y pendenciero, un tal Waring…


  El Monitor calló unos instantes, luego dijo:


  —Hace un momento dijo usted que hizo todo esto porque estaba hastiado. Explíquese.


  —Un momento, mayor —dijo Caxton, apareciendo tras Craythorne en el visor—. Está demorando la conversación por algún motivo, estoy seguro de ello. Todas esas interrupciones, su voz jadeante, ese tono dulce con el bebé, forman parte de una comedia para demostrar lo buen ama de cría que es. Creo que lo mejor será ir allá y traérselo para que le responda a usted cara a cara…


  —No es necesario —dijo O’Mara—. Responderé a todas las preguntas que sean necesarias. Ahora.


  Repentinamente, comprendió la futilidad de todo aquello. El estado del bebé no mejoraba. Lo que estaba haciendo ahora debía haber sido hecho hacía ya días. Ahora el bebé estaba perdido, ¡y el continuar tratándolo así durante cinco o seis horas más lo mataría o lo inutilizaría para siempre!


   VI 


  Los apéndices del bebé se retorcían de una manera que indicaba que no tardaría en gritar de nuevo. O’Mara, con un enorme esfuerzo, se preparó para una nueva sesión de caricias. Era lo menos que podía hacer. Y, aunque estaba convencido de que aquello no iba a tener ningún efecto, el bebé debía tener su oportunidad. Era necesario que fuera asistido sin interrupciones y, para ello, O’Mara tenía que responder al Monitor de una manera completa y satisfactoria.


  El mayor dijo secamente:


  —Primero, quiero una explicación de esa súbita mudanza de personalidad suya.


  —Estaba hastiado —insistió O’Mara—. No tenía bastante cosa que hacer. Tal vez estuviera también harto de soportar todo esto. Pero la razón principal por la que me volví un tipo incómodo fue que el trabajo que me dieron aquí no podía ser hecho por un buen chico. He estudiado algo y creo que soy un buen psicólogo práctico…


  Súbitamente sobrevino el desastre. El codo en que se apoyaba resbaló cuando intentaba agarrar la cuerda del contrapeso, y cayó al suelo desde una altura de setenta y cinco centímetros. A tres G, aquello equivalía a una caída de más de dos metros. Afortunadamente, el suelo era acolchado y no perdió el conocimiento. Pero gritó y, al mismo tiempo, agarró instintivamente la cuerda.


  Fue un error.


  Un peso cayó, y el otro subió demasiado. Golpeó el techo con un tremendo estruendo, y rompió el leve metal que lo sustentaba. El falso techo se dobló, se resquebrajo, y se derrumbó de repente, a cuatro G, sobre el bebé. Atontado como estaba, O’Mara no pudo darse cuenta exactamente de la fuerza que aquello representaba para el joven hudlariano, si una palmada, un cachete, un golpe o algo más serio. El bebé se quedó mucho más calmado tras aquello, y O’Mara empezó a sentirse preocupado.


  —… Por tercera vez —dijo el Monitor—: ¿Qué ha ocurrido ahí?


  O’Mara respondió algo que ni siquiera él entendió. Luego se dejó oír la voz de Caxton:


  —Hay algo extraño ahí, y apuesto a que se trata de la criatura. Voy a ver…


  —¡Espere! —gritó O’Mara, desesperado—. Deme seis horas…


  —Estaré con usted dentro de diez minutos —afirmó Caxton.


  —¡Caxton! —gritó O’Mara—. ¡Si abre usted la compuerta me matará! Tengo la escotilla interior abierta, y si abre la exterior despresurizará la cabina. Y el mayor perderá a su prisionero.


  Hubo un repentino silencio, y entonces el mayor preguntó:


  —¿Para qué necesita esas seis horas?


  O’Mara intentó aclarar sus pensamientos. ¿Para qué necesitaba él aquellas seis horas? El pulverizador de comida y el depósito de agua habían quedado destrozados por la caída del techo, el metal y las poleas. Todo lo que podía hacer en las siguientes seis horas era esperar un milagro.


  —Voy ahí —decidió Caxton.


  —Usted no va a ir a ningún sitio —dijo el mayor, siempre cortés, pero en un tono que no admitía réplica—. Quiero ir hasta el fondo de esto. Espere ahí afuera hasta que haya acabado de hablar con O’Mara, a solas. ¿O’Mara? ¿Qué está pasando ahí?


  


  Echado de nuevo en el suelo, boca arriba, O’Mara intentó recuperar el aliento para reanudar la conversación. Llegó a la conclusión de que lo mejor sería decirle la verdad al Monitor y conseguir así que le ayudara a hacer lo único que podía salvar al bebé… dejarlo en paz durante seis horas. Pero mientras hablaba empezó a sentir que perdía sus fuerzas, hasta tal punto que en ocasiones no llegaba a saber si tenía los párpados abiertos o cerrados. Vio a alguien entregar al mayor un mensaje, pero Craythorne solo lo leyó cuando O’Mara hubo terminado.


  —Su situación es mala —la voz de Craythorne tuvo un tono de simpatía, pero inmediatamente se endureció—. En otras circunstancias hubiera aceptado lo que me pide y le hubiera dado esas seis horas. Tiene usted el libro, y sabe más que nosotros. Pero la situación ha cambiado. Acabo de recibir la noticia de que han llegado dos hudlarianos, y uno de ellos es médico. Será mejor que desista, O’Mara. Hizo usted todo lo que pudo, pero ha llegado el momento de que alguien debidamente preparado haga todo lo que sea posible. En bien del bebé.


  


  Tres horas más tarde, Caxton, Waring y O’Mara estaban delante del mayor. Craythorne acababa de entrar.


  El monitor dijo con tono áspero:


  —Tengo mucho que hacer en los próximos días, de modo que necesito resolver esto rápidamente. Primero el accidente. O’Mara, su caso depende absolutamente del testimonio de Waring. Creo que hubo una estratagema muy hábil por su parte. Ya oí el testimonio de Waring, pero quiero saber lo que usted piensa que dijo.


  —Confirmó mis declaraciones —dijo O’Mara con tono cansado—. No podía hacer otra cosa.


  —¿Por qué piensa que no podía hacer otra cosa?


  Caxton, con la boca abierta, se mostraba confuso. Waring evitaba mirar a O’Mara y tenía el rostro enrojecido.


  —Cuando vine para acá, me procuré una segunda ocupación para llenar mi tiempo libre, y esa ocupación fue atormentar a Waring. Fue por eso que me volvía un tipo incómodo. Pero para comprenderlo todo hay que ir más atrás. A causa de ese accidente en la central nuclear, todos los hombres de la sección sentían que le debían mucho a Waring. Ya debe saberlo todo: que Waring, físicamente, es una lástima. Y psicológicamente también. A pesar de todos los esfuerzos de Pelling, se convenció de que tenía una anemia perniciosa. Y de que era estéril. Aunque no sufriera de nada parecido. Cuando me di cuenta de eso, comencé a importunarlo despiadadamente. Y sin embargo él no podía hacer otra cosa sino confirmar mis declaraciones. La gratitud le obligaba a ello…


  —Empiezo a comprender —dijo el Mayor—. Continúe.


  —Los hombres que lo rodeaban le debían mucho. Pero en vez de tratarlo lo sofocaban con su simpatía. Le dejaban ganar en todas las luchas, juegos y demás, y lo trataban como un dios metido en una urna. Yo no hice nada de eso. Cuando tartamudeaba o tenía alguna dificultad, fuera por razones reales o supuestas, yo lo pisoteaba con ambos pies. Quizá a veces fui excesivamente duro, pero era tan solo un hombre intentando deshacer el mal hecho por cincuenta. Naturalmente, él me odiaba, pero siempre sabía lo que podía esperar de mi parte. Y yo nunca lo engañaba. Pero en las pocas veces en que me superó, supe, y él lo supo también, que me ganó pese a todos mis esfuerzos por evitarlo… al contrario de los amigos que dejaban que les superase en todo y que al hacerlo convertían sus victorias en algo desprovisto de significado. Eso era exactamente lo que necesitaba: alguien que lo tratara como a un igual, sin concederle ningún favor. Así, cuando todo esto ocurrió, yo tenía la certeza de que él comenzaría a ver lo que yo había hecho por él… consciente o inconscientemente… y que la simple gratitud, unida al hecho de que, en el fondo, él es un tipo decente, evitaría que negase el testimonio que podía exonerarme. ¿Tengo razón?


  —La tiene —dijo el mayor. Calló para detener a Caxton, que acababa de ponerse en pie de un salto para protestar, y continuó—: Y eso nos lleva de nuevo al bebé FROB. Aparentemente, su muchachito pilló una de esas dolencias benévolas pero raras que solo pueden ser tratadas con éxito en su planeta de origen —Craythorne sonrió de pronto—. Por lo menos eso es lo que ellos pensaban hasta hace poco. Ahora, nuestros amigos hudlarianos afirman que usted había iniciado ya el tratamiento adecuado, y que todo lo que tenían que hacer era esperar un par de días hasta que el bebé estuviera de nuevo bien. Pero están muy irritados con usted, O’Mara. Dicen que usted preparó con pleno éxito aparatos especiales para acariciar y calmar al bebé, pero que los usó más veces de lo que era conveniente. El bebé recibió comida y mimos en exceso, y ahora está tan estragado que de momento prefiere la compañía de los seres humanos a los de su propia especie…


  Súbitamente, Caxton dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡No voy a dejar que se libre usted de esto! —exclamó—. Hay veces en que Waring no sabe lo que se dice…


  Con voz seca, el Monitor observó:


  —Señor Caxton, todas las pruebas indican que el señor O’Mara no puede ser acusado, tanto en relación con el accidente como con el tratamiento dado después al bebé hudlariano. De todos modos, aún no terminé de hablar con él, de modo que será mejor que ustedes dos salgan…


  Caxton salió, furioso, seguido más lentamente por Waring. Cuando llegó a la puerta, el hombre de los rayos tractores se detuvo, dirigió una palabra reproducible y dos irreproducibles a O’Mara, sonrió súbitamente, y salió. El mayor suspiró.


  —O’Mara —dijo con tono severo—, se encuentra usted de nuevo sin trabajo, y aunque yo no esté acostumbrado a dar consejos que no me sean solicitados, le recordaré gustosamente algunos hechos. Dentro de algunas semanas, el personal hospitalario y los ingenieros de manutención llegarán aquí, y esto incluirá a casi todas las especies conocidas en la galaxia. Mi misión es la de instalarlos y evitar que haya roces entre ellos, de modo que puedan trabajar como un equipo. Aún no existen reglas establecidas al respecto, y mis superiores dicen que antes de que sean redactadas será preciso recurrir a un buen psicólogo práctico, con muy buen sentido, que no tenga miedo a enfrentar riesgos calculados. Creo que debo confesar que dos de esos psicólogos en lugar de uno sería maravilloso…


  O’Mara lo estaba escuchando, pero no dejaba de pensar en la sonrisa de Waring. Sabía ahora que no habría más problemas, ni con el bebé hudlariano ni con Waring, y se sentía en un tal estado de espíritu que no podía rechazar nada. Pero al parecer el mayor confundió su estado de ensimismamiento con otra cosa distinta.


  —¡Diablo, estoy ofreciéndole un nuevo trabajo! ¡Es algo perfecto para usted, ¿no lo entiende?! ¡Eso es un hospital, hombre, y usted fue quien curó a nuestro primer paciente!


  2
GENERAL DEL SECTOR


   I 


  Como un enorme y malformado árbol de Navidad, las luces del Hospital General del Duodécimo Sector brillaban contra el fondo estrellado. Las luces vigía eran amarillas, rojas, gris delicuescente, y algunas de ellas azul actínico. Otros lugares estaban sumergidos en tinieblas. Más allá de aquellas áreas de metal opaco había secciones en las que la luz era tan brillante que los ojos de los pilotos que se aproximaban debían ser protegidos de ellas, y compartimentos que eran oscuros y fríos que ni siquiera la luz que se filtraba de las estrellas podía llegar hasta sus habitantes.


  Para los ocupantes de la nave telfi que surgió del hiperespacio para detenerse a treinta kilómetros de la gigantesca estructura, el espectacular alarde de radiaciones visuales era tan débil que debía ser detectado con ayuda de instrumentos. Los telfi eran comedores de energía. El casco de su nave tenía la luminosidad azul de la radiactividad, y el interior estaba inundado un alto nivel de radiaciones duras, lo cual era también perfectamente normal. Solo en la popa de la pequeña nave las condiciones no eran normales. Allí, el núcleo activo de una pila energética estaba descompuesto en pequeñas masas subcríticas, no protegidas, a través de la sala de Motores Planetarios… y ahí la radiación era excesiva incluso para un telfi.


  La entidad de mente colectiva que era el comandante —y la tripulación— de la nave telfi conectó su comunicador de corta distancia y habló en el lenguaje de estallidos y zumbidos usado para conversar con aquellas criaturas aisladas que eran incapaces de comulgar con el gestalt telfi.


  —Al habla una comunidad de cien unidades telfi —dijo, lenta y distintamente—. Tenemos accidentados a bordo, y necesitamos ayuda. Nuestra clasificación como Grupo es VTXM… repito: VTXM…


  —Pormenores, por favor, y grado de urgencia —dijo rápidamente una voz, cuando el telfi iba a repetir el mensaje. El telfi respondió inmediatamente y aguardó. Con él, y a través de él, aguardaban también las cien unidades especializadas que eran su mente y su cuerpo múltiple. Algunas de esas unidades eran células ciegas, sordas y tal vez muertas, que no recibían ni registraban impresiones sensoriales, pero había otras que irradiaban ondas de una agonía tan fuerte, tan terrible, que la mente colectiva se retorcía también en agonía. ¿Cuándo iba a dar su respuesta aquella voz? Y, si lo hacía, ¿sería capaz de ayudarles?


  —No deben aproximarse al Hospital a una distancia inferior a ocho kilómetros —dijo repentinamente la voz—. De otro modo, constituirán peligro para el tráfico no blindado de las proximidades y para los seres que tenemos aquí y que poseen una baja tolerancia a las radiaciones.


  —Comprendido —dijo el telfi.


  —Muy bien —prosiguió la voz—. Debe comprender también que su especie es demasiado radiactiva para que nos hagamos cargo de ustedes directamente. Ya hay en camino elementos teledirigidos, y la evacuación resultará simplificada si ustedes sitúan a sus víctimas tan cerca como les sea posible de la mayor escotilla de la nave. Si esto no es posible, no se preocupen. Poseemos mecanismos capaces de entrar en la nave y retirarlas de donde estén.


  El telfi pensó que la agonía que torturaba tanto su mente como su disperso cuerpo no tardaría en desaparecer, pero que eso mismo le ocurriría a casi una cuarta parte de su cuerpo gestalt…


  


  Conway se dirigió hacia sus salas. Claro que en realidad no eran suyas… si ocurría algo serio en alguna de ellas, lo más que podría hacer sería gritar pidiendo socorro. Pero como apenas hacía dos meses que estaba allí, no se preocupaba por aquello, sobre todo sabiendo que pasaría aún mucho tiempo hasta que le confiasen casos que no pudiesen ser resueltos por métodos mecánicos de tratamiento. El conocimiento completo de cualquier fisiología alienígena podía ser obtenido en pocos minutos con una grabación de Educador, pero la habilidad para usar esos conocimientos —principalmente en el campo de la cirugía— tan solo se conseguía con el tiempo.


  En un cruce de pasillos, Conway vio a un FGLI al que conocía… un interno tralthan que andaba balanceando su elefantino cuerpo sobre sus seis pies esponjosos. Sus cortas patas parecían más elásticas que nunca, y el pequeño OTSB que vivía en simbiosis con él estaba prácticamente comatoso. Conway le dijo alegremente:


  —¡Buenos días!


  Y recibió una respuesta traducida, por supuesto vacía de emoción:


  —¡Vete al diablo! —el tralthan había tenido mucho trabajo la noche anterior en Recepción. Conway no había sido llamado, pero parecía que el tralthan no había podido disfrutar de sus períodos de recreo y descanso.


  Unos pocos metros después encontró a otro tralthan, que caminaba lentamente al lado de un pequeño DBDG como él. No exactamente como él… el DBDG era el grupo que tenía mayores atributos físicos; mayor número de brazos, patas, cabezas, etc. El hecho era que la criatura en cuestión tenía manos con siete dedos, pero no tenía más de un metro veinte de altura, y parecía un osito de peluche. E iba con las manos unidas a la espalda, mientras miraba absorto al suelo. Su enorme compañero se mostraba tan absorto como él, si bien miraba fijamente al techo, debido a la posición de sus órganos visuales. Ambos llevaban la insignia profesional en brazaletes dorados: eran altaneros Diagnosticadores… ni más ni menos que eso. Conway evitó saludarlos, procurando hacer el menor ruido posible.


  Seguramente estaban enfrascados en algún problema médico, pensó Conway, o algo así, ya que ni siquiera repararon en su presencia… ni siquiera parecían reparar el uno en la presencia del otro. Los Diagnosticadores eran gente extraña. Vivían continuamente inmersos en la insania de los demás… y su peculiar trabajo hacía que ellos adquirieran también una cierta forma de insania.


  En cada cruce de corredores se oía una algarabía que no tenía nada de humana, y a la que Conway apenas prestaba atención. Hasta que oyó algo en inglés terrestre, y lo que oyó le hizo detenerse.


  La voz repetía monótonamente:


  —… a la Escotilla de Admisión Doce inmediatamente. Clasificación VTXM-23. Doctor Conway, por favor acuda a la Escotilla de Admisión Doce inmediatamente. Un VTXM-23…


  Al principio Conway pensó que aquello parecía no tener nada que ver con él. Pero evidentemente lo estaban llamando para tratar un caso… un caso importante, porque el 23 tras el código de clasificación se refería al número de pacientes que debían ser tratados. Y la Clasificación VTXM era completamente nueva para él. Lo más que podía comprender era que la V, colocada al inicio de la clasificación como indicativo del atributo más importante, señalaba que se trataba de una especie telepática. Las otras letras sugerían que su existencia era asegurada por la conversación directa de la energía radiante, y que actuaban como un grupo estrechamente cooperante o como una sola unidad.


  Los pacientes aguardaban en la escotilla, dentro de una pequeña caja metálica rodeado de bloques de plomo y colocada en una camilla motorizada. El enfermero le dijo rápidamente que las criaturas se llamaban a sí mismas telfi, que el diagnóstico preliminar había determinado el uso de la Sala de Radiación, y que, mientras se trasladaba a los pacientes, él podía ahorrar tiempo yendo a la sala del Educador recibir una grabación de fisiología telfi.


  Conway le dio las gracias y se puso en camino. En la vida del hospital solo había una nota desagradable, y tropezó con ella cuando entró en la sala del Educador: el encargado era un Monitor.


  ¿Para qué servían los Monitores en los Hospitales?


  El hombre, con una impoluta bata de color verde oscuro, estaba sentado ante la consola de mandos del Educador. Se giró en un gesto brusco de mandos del Conway sufrió otro shock. Además de los galones de mayor en las hombreras, el Monitor usaba la Vara y las Serpientes, el emblema de los Doctores.


  —Me llamo O’Mara —dijo el mayor con voz agradable—. Soy el psicólogo jefe de esta casa de locos. Creo que usted es el doctor Conway.


  Conway sonrió como respuesta, dándose cuenta de que era una sonrisa forzada, y el otro la aceptó como tal.


  —Necesitará una grabación telfi —dijo O’Mara—. Muy bien, doctor, creo que le ha tocado un caso realmente extraño. Lo mejor será que borre la grabación apenas haya terminado con él.


  


  Mientras el Monitor sujetaba en su cabeza las bandas, y los electrodos. Conway intentó mantener su rostro neutro, mientras miraba de reojo las diestras y seguras manos del mayor trabajar. O’Mara tenía un pelo de color gris metálico, apagado, y sus ojos tenían también un destello metálico. Conway sabía que aquellos ojos estaban estudiando todas sus reacciones, y aquella aguda mente estaría sacando una serie de conclusiones relativas a él.


  —Bien, eso es todo —dijo O’Mara, cuando finalizó la grabación—. Antes de que salga creo que deberíamos charlar un poco: una cuestión de reorientación. Aunque, pensándolo mejor, no es necesario inmediatamente, pero sí tan pronto como le sea posible.


  Conway se giró y salió. Pero sintió que los ojos del hombre taladraban sus espaldas.


  Había tenido que vaciar su cabeza de pensamientos para que los nuevos conocimientos quedaran bien fijados, pero en todo lo que podía pensar era en que un Monitor ocupaba un lugar muy importante entre el personal hospitalario… y que además de eso era Doctor. ¿Cómo podían conjugarse las dos profesiones? Conway pensó en el brazalete que usaba el mayor y que mostraba el Círculo Rojo y Negro tralthano, el Sol Llameante de los illensanos, respiradores de cloro, y las Serpientes enrolladas en la Cara de la Tierra… Los honorables símbolos de la Medicina de las tres principales especies de la Unión Galáctica. En el doctor O’Mara, en cuyo collar estaba escrito que era un curador, y en cuyos hombros se decía que era algo muy distinto.


  De un hecho tenía la certeza Conway… no volvería a sentirse satisfecho hasta que no supiera la razón por la cual el psicólogo jefe del hospital era un Monitor.


   II 


  Era la primera experiencia de Conway con una grabación de fisiología alienígena, y notó, interesado, que la doble visión mental lo afectaba cada vez más: una señal cierta de que la grabación había quedado «impresa». Cuando llegó a la Sala de Radiación ya se sentía como dos personas: un ser humano llamado Conway, y la comunidad de quinientas unidades telfi que había servido de base para preparar el registro mental de todo cuanto se sabía en relación con la fisiología de la especie. El mal del Educador era este: no imprimía tan solo el conocimiento sino también la personalidad de las criaturas que poseían este conocimiento. No era de admirar que los Diagnosticadores, que a veces tenían simultáneamente diez grabaciones en el cerebro, se sintiesen de tanto en tanto desorientados.


  Los Diagnosticadores no atendían los casos de enfermedades y heridas sencillos. Para que un Diagnosticador se dignara echarle una mirada a un paciente era necesario que ese paciente fuera único, que su caso fuese desesperado… o que estuviera casi muerto. Pero cuando uno de ellos se hacía cargo de un caso era como si el paciente estuviera ya curado… realizaban milagros con una regularidad casi monótona.


  Y los doctores de más bajo nivel sentían siempre la tentación de mantener el contenido de las grabaciones en lugar de borrarlo una vez finalizado el caso, con la esperanza de conseguir algún descubrimiento que los hiciera famosos. En los hombres prácticos, de cabeza asentada, como él, eso era una tentación.


  


  Conway no vio a sus pequeños pacientes, aunque los examinara uno a uno. No podía hacerlo, a menos que se dedicara a un trabajo innecesario con blindaje y espejos para conseguirlo. Pero sabía cómo eran, tanto por dentro como por fuera, porque la grabación lo había vuelto, en la práctica, uno de ellos. Ese conocimiento, conjuntamente con sus exámenes y la historia del caso, le dijo todo lo que necesitaba saber para iniciar el tratamiento.


  Los pacientes habían formado parte de una comunidad telfi que tripulaba una nave interestelar cuando se produjo un accidente en una de las pilas energéticas. Aquellos seres pequeños, semejantes a escarabajos, e individualmente, muy estúpidos, eran comedores de radiación, pero la que resultó liberada era demasiada incluso para ellos. Así, sufrían lo que podía ser comparado con un caso grave de exceso de alimentación, conjuntamente con un prolongado exceso de estímulo de su equipo sensorial… especialmente en los centros del dolor. Si simplemente los colocaba en un contenedor blindado y los hacía pasar una cura de hambre de radiación —un tratamiento imposible en su nave—, alrededor de un setenta por ciento de ellos se curaría en el término de pocas horas. El resto sería una tragedia porque, aunque no sufriesen una muerte física, les esperaba una suerte mucho peor: perderían su capacidad de unión mental, lo cual en un telfi equivalía a quedar inválido. Serían como manos y pies amputados, apenas con la inteligencia, para saber que habían sido separados. Pero si la cantidad de energía absorbida era mantenida, literalmente se quemarían en una semana.


  Trabajando apresuradamente, Conway certificó que dieciséis de sus pacientes sufrían lo que podía ser comparado con una indigestión aguda. Los separó, metiéndolos en frascos blindados absorbentes, de modo que la radiación de sus cuerpos no retardase el proceso de reducción por el hambre. Los frascos fueron colocados en una pequeña pila energética que irradiaba al nivel normal para los telfi, con un detector en cada una de ellas que haría caer el blindaje en el momento en que la radiactividad excesiva se hubiera disipado. Los siete restantes necesitaban un tratamiento especial, y estaba manejando los mandos para simular tan exactamente como le era posible las condiciones producidas durante el accidente en la nave cuando el comunicador lo llamó. Conway terminó lo que estaba haciendo y dijo:


  —¿Qué ocurre?


  —Aquí Información, doctor Conway. La nave telfi pregunta qué ocurre con los accidentados.


  —Dieciséis de ellos estarán perfectamente dentro de cuatro horas aproximadamente —dijo Conway cautelosamente—. Los otros siete tienen un cincuenta por ciento de posibilidades de no salir bien, pero solo lo sabremos hasta dentro de algunos días. Estoy horneándolos en una pila del doble de sus necesidades de radiación, y este nivel será reducido gradualmente hasta el normal. Calculo que la mitad sobrevivirá. ¿Comprendido?


  —Sí. —Tras unos minutos, la voz regresó—: Los telfi dicen que están satisfechos y muy agradecidos. Eso es todo.


  Conway debería sentirse satisfecho del modo como estaba llevando su primer caso, pero no era así. El cincuenta por ciento de siete era tres y medio, ¿y cómo podía haber medio telfi? Sería mejor que fueran cuatro los que se salvaran en lugar de tres, y que ninguno de ellos se convirtiera en un inválido mental. Pensó en lo bueno que debía ser para un telfi atiborrarse constantemente de radiaciones, y recibir las intensas y variadas impresiones de un cuerpo colectivo, formado tal vez por centenares de individuos. Eso volvía su pobre cuerpo humano en algo frío y solitario. Tuvo que hacer un esfuerzo para apartarse del calor de la Sala de Radiación.


  Una vez fuera, tomó la camilla motorizada y la llevó a la escotilla de Admisión. Tenía que ir a presentarse a la sala del Educador y borrar la grabación telfi. Pero no quería hacerlo; la idea de enfrentarse de nuevo con O’Mara le atraía muy poco, y hasta le producía un cierto miedo. Conway sabía que sentía lo mismo en relación con todos los Monitores, pero aquello era distinto. Era como si él fuera muy pequeño y el Monitor fuese su superior en todo, y Conway podía jurar por su vida que no comprendía cómo podía sentirse tan pequeño frente a un maldito Monitor.


  Por fin resolvió dejar de lado la cuestión y no presentarse en la sala del Educador hasta que no hubiera pasado la ronda a sus salas. Era una disculpa legítima si O’Mara le reprochaba su demora, y mientras tanto el psicólogo jefe podía tener que salir o ser llamado.


  Al menos, tenía ya la esperanza de que ocurriera eso.


  El primer paciente al que vio fue un AUGL de Chalderescol II, el único ocupante de la sala reservada a su especie. Conway se enfundó la ropa apropiada —una simple escafandra autónoma— y atravesó la compuerta, entrando en el tanque de agua verde y cálida que reproducía las condiciones de vida de la criatura. Retiró los instrumentos de la caja colocada en el interior y luego, ruidosamente, hizo notar su presencia. Si el chalder estaba medio dormido y él lo asustaba, los resultados podían ser imprevisibles. Un simple coletazo accidental bastaría para que hubiera dos pacientes en lugar de uno.


  El chalder era un ser pesadamente blindado y revestido de escamas, con un lejano parecido a un cocodrilo de doce metros de longitud, pero en lugar de patas tenía una especie de flagelos, y en medio de ellos una hilera de tentáculos parecidos a cintas. Flotaba inerte en el fondo del tanque, y su única señal de vida era la agitación periódica del agua en torno a sus branquias. Conway lo examinó apresuradamente e hizo la pregunta habitual. La respuesta le llegó a través del agua, en una forma inimaginable, hasta el traductor de Conway, y se convirtió en un hablar lento y monótono en sus auriculares.


  —Estoy terriblemente enfermo —dijo el chalder—. Sufro mucho.


  Estás mintiendo, pensó silenciosamente Conway, con las seis hileras de dientes que tienes en la boca. El doctor Lister, el Director del Sector General y tal vez el mejor Diagnosticador de todos los tiempos, había desmontado prácticamente al chalder pieza por pieza. Su diagnóstico había sido hipocondría… incurable. Había afirmado también que las señales de tensión en algunas partes del blindaje del cuerpo del paciente y los dolores que sentía eran debidos simplemente a su enorme indolencia y gula. Todo el mundo sabía que una forma de vida con un exoesqueleto no podía aumentar de peso más que internamente. Los Diagnosticadores solían ser claros, aunque muchas veces sus modales no fueran excesivamente pulidos.


  El chalder no se ponía realmente enfermo más que cuando se veía en peligro de ser devuelto a su casa, de modo que el Hospital había adquirido un paciente permanente. Pero eso no tenía importancia. Los médicos, visitantes o de plantilla, los psicólogos, los internos y las enfermeras de todas las especies acudían a verle, lo sondaban, lo examinaban y lo importunaban de todas las maneras posibles y en cualquier momento… y él adoraba todo esto. Al Hospital le gustaba aquello, y al chalder también. Ya nadie le hablaba nunca de enviarlo de vuelta a casa.


   III 


  Conway se detuvo un instante mientras nadaba hacia la parte superior del tanque. Había algo que no iba bien. Su siguiente visita debía ser a dos criaturas que respiraban metano, en la sección de baja temperatura. Normalmente no le gustaba la compañía —en particular la de los estudiantes—, pero ahora se sentía aislado, solo, sin amigos. La sensación era tan fuerte que lo asustaba. Cada vez sentía más indispensable la necesidad de hablar con un psicólogo… aunque no necesariamente con O’Mara.


  La construcción del Hospital en aquella sección era parecida a un montón de spaghetti… cada corredor con una atmósfera terrestre tenía paralelamente, por encima, debajo o a cada lado, o incluso cruzándolo, otros que poseían distintas y variadas combinaciones mortales de atmósfera, presión y temperatura. Conway sabía muy bien que había un atajo que podía ser usado para visitar a sus pacientes de sangre fría, a través del corredor lleno de agua que llevaba a la sala de operaciones de los chalder, a través de la compuerta de atmósfera de cloro de los PVSJ illensanos y luego dos niveles hacia arriba, hasta la enfermería de metano. Eso le permitiría no tener que quitarse el traje, pero lo obligaría a permanecer algún tiempo más en el agua cálida, y él hacía rato que estaba empezando a sentir frío.


  Un PVSJ convaleciente se cruzó con él en la sección de cloro, andando sobre sus finos apéndices membranosos, y Conway sintió un desesperado deseo de hablar con él, sobre cualquier cosa. Tuvo que hacer un esfuerzo para continuar su camino.


  El traje protector usado por los DBDG, como el suyo propio, cuando visitaba la sala de metano, era en realidad un pequeño tanque blindado. Tenía calefactores internos para mantener vivo a su ocupante, y refrigeradores externos para que las fugas de calor no quemaran inmediatamente a los pacientes, para quienes cualquier foco de calor radiante, o incluso de luz, era mortal. Conway no tenía la menor idea acerca de cómo trabajaba el visor que usaba en sus exámenes, solo los de Ingeniería sabían de esas cosas, pero sí sabía que no actuaba por infrarrojos. Eso también resultaba demasiado caliente para ellos.


  Mientras trabajaba, Conway graduó los calefactores hasta que el sudor comenzó a chorrear por su cuerpo, pero incluso así sentía frío. Súbitamente tuvo miedo. ¿Qué era lo que andaba mal?


  


  Conway acabó su ronda tan rápido como pudo. Se sentía confuso. Si su mente estaba traicionándolo, tenía que dar los pasos necesarios para solucionarlo. Debía ser algo relacionado con la grabación telfi. O’Mara había dicho algo al respecto, pero no recordaba exactamente qué había sido. Iría inmediatamente al Educador. Con O’Mara o sin O’Mara.


  Dos Monitores se cruzaron con él mientras iba de camino. Ambos estaban armados. Conway sabía que debía sentir hostilidad hacia ellos, y que el hecho de ir armados en un hospital era algo chocante, pero también sintió deseos de darles una palmada en la espalda y abrazarlos. Al cruzarse con ellos les dijo por encima de su hombro:


  —Hola —era la primera vez que saludaba a un Monitor en toda su vida.


  Uno de los Monitores sonrió ligeramente, el otro correspondió con un asentimiento de cabeza. Ambos le miraron de una forma extraña, por encima del hombro, mientras se alejaban, porque sus dientes castañeteaban de una forma extraña.


  La intención de ir a la sala del Educador había sido claramente formulada, pero ahora ya no parecía ser una buena idea. La sala era fría y oscura con todas aquellas máquinas y su luz sombría, y su única compañía sería O’Mara. Conway necesitaba de una auténtica multitud a su alrededor, y cuando mayor fuera esa multitud mejor. Pensó en el cercano comedor, y se dirigió hacia él. En un cruce leyó: «Cocina de Dietas. Salas 52 a 68. Especies DBDG, DBLF y FGLI». Aquello le recordó el terrible frío que sentía…


  Los Dietistas estaban demasiado ocupados para reparar en él. Conway escogió un hornillo que el calor empezaba a enrojecer y se recostó sobre él, dejándose bañar por la luz ultravioleta exterminadora de gérmenes que lo inundaba todo e ignorando el olor a quemado de sus propias ropas. Ahora se sentía algo más caliente, pero estaba absolutamente solo. Nadie le apreciaba. Nadie le quería. Sería mejor que no hubiera nacido.


  Cuando el Monitor —uno de los que se cruzaron con él y quedó sorprendido por el comportamiento de Conway— se aproximó a él, con un traje antitérmico que le dejara momentáneamente uno de los Cocineros-Dietistas, grandes y lentas lágrimas corrían por las mejillas de Conway…


  


  —Tuvo mucha suerte, pero es usted muy estúpido.


  Conway abrió los ojos y vio que estaba en la cama Restauradora. O’Mara y el otro Monitor le miraban desde lo alto. Tuvo la impresión de que tenía la espalda completamente asada, y que el resto de su cuerpo había sido quemado por el sol. O’Mara le miró furiosamente y dijo:


  —Tuvo mucha suerte al no quemarse seriamente o quedarse ciego, y es estúpido porque olvidó informarme de un detalle muy importante: que esta era su primera experiencia con el Educador…


  O’Mara explicó que, si hubiera sido debidamente informado, le hubiera dado a Conway un hipnotratamiento que le hubiera permitido al médico diferenciar entre sus necesidades y las de los telfi que compartían su mente. En opinión de O’Mara, Conway era un individuo lleno de prejuicios, que consideraba a los Monitores como verdaderos brutos. Era imposible comprender cómo una persona lo suficientemente inteligente como para obtener un puesto en aquel Hospital podía tener aquellos sorprendentes sentimientos.


  Conway sintió que su rostro ardía. Sin duda había sido una omisión estúpida. Sin embargo, no era eso lo que lo perturbaba. Era el hecho de que todo aquello estaba siendo dicho por un Monitor, ¡y delante de otro Monitor!


  El hombre que debía haberlo traído hasta allí lo miraba con una expresión medio divertida. Aquello era peor que la arrogancia de O’Mara. ¿Cómo era posible que un Monitor sintiera pena por él?


  O’Mara seguía hablando:


  —Si aún no sabe lo que le ocurrió, sepa que… debido a su inexperiencia, llamémoslo así… la personalidad de los telfi contenida en la grabación se sobrepuso a la suya. La necesidad de radiaciones fuertes, de luz y calor intensos, y por encima de todo de una fusión mental indispensable a una entidad de mente colectiva, se convirtieron en sus necesidades… transferidas a sus más próximos equivalentes humanos, por supuesto. Durante un tiempo vivió usted como una criatura telfi aislada… y un telfi aislado de todo contacto mental con otros de su especie es un ser muy infeliz.


  La voz de O’Mara se hizo más suave.


  —Sufrió usted algunas quemaduras, pero no más serias que si hubiera recibido una ligera insolación. La espalda le dolerá algún tiempo, y luego sentirá comezón. Y se lo merece. Ahora muévase. No quiero verlo hasta las nueve de pasado mañana. Es una orden. Tenemos que hablar un poco, no se olvide de ello.


  


  Una vez en el corredor, Conway tuvo la sensación de desánimo combinada con una intensa cólera. No recordaba, en los veintitrés años de su vida, haber sido objeto alguna vez de una humillación tan grande. Lo habían tratado como a un chiquillo… y como a un chiquillo malcriado. Y él nunca lo había sido.


  Solo notó que su salvador seguía a su lado cuando lo oyó hablar.


  —No se preocupe con el mayor. Es un buen hombre, se dará cuenta de ello cuando hable de nuevo con él. Ahora estaba cansado. Han llegado tres compañías, y están llegando más. Pero en el estado en que se encuentran no nos servirán de mucho… la mayor parte de ellos sufren fatiga de combate. El mayor O’Mara y su personal tendrán que prestarles primeros auxilios psicológicos antes de que…


  —Fatiga de combate… ¿Acaso están fatigados de matar gente?


  Vio el rostro del Monitor endurecerse, y algo como dolor y odio apareció en sus ojos. Pero el hombre dijo calmadamente:


  —Para una persona que lleva aquí dos meses, tiene usted una actitud muy poco realista para con el Cuerpo de Monitores. No entiendo eso. ¿Tan ocupado ha estado que ni siquiera ha hablado con la gente?


  —No, pero allá de donde vengo no hablamos con personas del tipo de ustedes. Preferimos cosas más agradables.


  —Espero que todos sus amigos… si tienen amigos… le den muchas palmadas en la espalda —dijo el Monitor agriamente. Dio media vuelta y se marchó.


  Conway pestañeó al pensar en lo que representarían unas palmadas en su quemada espalda. Pero pensó también en otras cosas. ¿Querían que él apoyase la violencia y el asesinato y fuese amigo de aquellos que eran responsables de tales cosas? El hombre había hablado de la llegada de algunas compañías de Monitores. ¿Por qué? ¿Para qué?


  Cuando había llegado al General del Sector, la criatura que le diera las primeras instrucciones había hablado un poco con él. Dijo que el doctor Conway había pasado por muchas pruebas antes de ser admitido allí, y que esperaban que se sintiera bien y se quedara definitivamente. Luego lo había dejado en manos del Cirujano jefe, el doctor Mannon, para su adiestramiento. Ahora el período experimental había terminado, pero se sentía tan desanimado que no podía permanecer allí más tiempo.


  También le habían dicho que, si tenía problemas a causa de su ignorancia de algo o cualquier otra cosa, que debía contactar a uno de los dos seres humanos llamados O’Mara o Bryson, según la naturaleza de la dificultad…


   IV 


  El nombre de «Bryson» acudió repentinamente a su cabeza. Era uno de los hombres que le habían dado para el caso de que se encontrara en problemas. El otro nombre, O’Mara, quedaba fuera de toda duda, pero Bryson…


  Conway nunca había hablado con nadie de aquel nombre, pero preguntó a un tralthan que pasaba y supo dónde podía encontrarlo. Fue hasta la puerta y leyó: «Capitán Bryson, Capellán, Cuerpo de Monitores», y se apartó inmediatamente, furioso. Otro Monitor. Solo otra persona podía ayudarlo: el doctor Mannon, bajo cuyas órdenes había sido puesto inmediatamente tras su ingreso en el Hospital. Era por ahí por donde tenía que haber empezado.


  Pero, cuando encontró al doctor Mannon, estaba encerrado en la sala LSVO asistiendo a un Cirujano Diagnosticador tralthan en un trabajo muy delicado. Se dirigió a la galería de observación y esperó a que Mannon terminase.


  Los LSVO eran originarios de un planeta de atmósfera densa, con una gravedad muy pequeña. Eran una forma de vida extremadamente frágil, y la sala estaba casi a cero G, con los cirujanos sujetos a sus puestos alrededor de la mesa con cintos. El pequeño OTSB que vivía en simbiosis con el elefantino tralthan no estaba sujeto, pero sí agarrado por uno de los tentáculos de su huésped. Conway sabía que el OTSB no podía perder el contacto físico con su huésped durante más de unos pocos minutos sin sufrir severos daños mentales. Interesado pese a sus propios problemas, se concentró en lo que estaban haciendo.


  Una sección del canal digestivo del paciente había sido puesta a descubierto, mostrando una masa azul, esponjosa, adherida a ella. La operación, sin la menor duda, era difícil. Como era normal, el pequeño OTSB, con su multitud de finos tentáculos con ojos y ventosas en sus extremos, hacía el trabajo exploratorio, enviando informaciones visuales extremadamente pormenorizadas a su gigantesco huésped y recibiendo las instrucciones correspondientes a los datos suministrados.


  El doctor Mannon tenía poca cosa más que hacer salvo observar los supersensibles tentáculos del parásito, pero Conway sabía que incluso esto era motivo de orgullo. La combinación tralthan daba como resultado los mejores cirujanos de la galaxia. Todos los cirujanos serían tralthan si su tamaño y su modo de actuar no hicieran imposible el tratar a algunas formas de vida.


  


  Conway los esperaba cuando salieron de la sala. Uno de los tentáculos del tralthan palmeó suavemente la cabeza del doctor Mannon —un gesto de exquisito cumplido por parte de un tralthan— e inmediatamente un furioso gruñido surgió de un ángulo del corredor, y el perro que acompañaba siempre al doctor Mannon corrió hacia la criatura que aparentemente estaba atacando a su dueño. El tralthan retrocedió, aparentemente asustado, pero procurando en realidad no pisar al inquieto animal con ninguna de sus enormes patas. El doctor Mannon se apresuró a sujetar al animal. El tumulto ensordeció todo el corredor.


  Cuando el ruido hubo disminuido lo suficiente como para hacerse oír, Conway le dijo al doctor Mannon:


  —Doctor, no sé si podrá usted ayudarme. Necesito un consejo o, al menos, algo de información. Pero es un asunto muy delicado…


  Conway vio que el doctor Mannon fruncía el ceño al tiempo que decía:


  —Tendré mucho gusto en ayudarle, pero me temo que cualquier consejo que le dé ahora no va a ser muy bueno. Tengo una grabación LSVO funcionándome aún entre ceja y ceja. Ya sabe lo que es… la mitad de mi persona es un pájaro, y la otra mitad se siente algo confusa al respecto… ¿Pero qué tipo de consejo necesita? —preguntó, inclinando la cabeza hacia un lado a la manera de un ave—. Sí se trata de esa forma peculiar de locura a la que llamamos amor o de cualquier otra perturbación psicológica, será mejor que hable con O’Mara.


  Conway negó con la cabeza; cualquier persona menos O’Mara.


  —No —dijo—. Es solamente una cuestión filosófica; una cuestión de ética quizá…


  —¡Solamente! —estalló Mannon. Iba a añadir algo más, pero con un gesto brusco indicó un anunciador situado en una pared cercana. Ya más calmado, observó—: Me temo que la solución a sus problemas va a tener que esperar… le reclaman.


  —… Doctor Conway —decía el anunciador—. Acuda a la sala 87 y administre estimulantes…


  —¡Pero la 87 ni siquiera está en nuestra sección! —protestó Conway—. ¿Qué está pasando aquí?


  El doctor Mannon adoptó súbitamente una expresión grave.


  —Creo que sé de qué se trata, y le aconsejo que guarde algunos estimulantes para usted mismo, porque los va a necesitar —se giró súbitamente y echó a correr, murmurando algo sobre la necesidad de borrar inmediatamente la grabación, antes de que comenzaran a llamarlo también a él.


  


  La sala 87 era la sala de descanso del personal de la Sección Heridos. Cuando Conway llegó, sus mesas, sillas e incluso el suelo estaban llenos de Monitores vestidos de verde, algunos de los cuales ni siquiera tenía fuerzas para levantar la cabeza cuando él entró. Uno de ellos se levantó con gran dificultad y se le aproximó tambaleante. Era otro Monitor con la insignia de mayor en las hombreras y la Vara y las Serpientes colgando de su cuello.


  —Dosis máxima —dijo el mayor—. Comience por mí…


  Conway miró a su alrededor. Habría unos cien hombres, todos ellos extremadamente exhaustos y con el rostro pálido.


  —Como médico, debo decir que no estoy de acuerdo en absoluto con esto —dijo Conway con tono grave—. Es evidente que ustedes han recibido ya inyecciones de estimulantes… en cantidad excesiva. ¡Necesitan dormir!


  —¿Dormir? —preguntó alguien en alguna parte—. ¿Qué es eso?


  —¡Cállate, Teirnan! —dijo el mayor. Luego dijo a Conway—: Como médico, conozco los riesgos. Sugiero que no perdamos más tiempo.


  Rápida y hábilmente, Conway comenzó a administrar las inyecciones. Hombres fatigados hasta la médula, con los ojos bajos, comenzaron a alinearse ante él y, cinco minutos más tarde, salían de la sala con paso elástico y los ojos demasiado brillantes por la vitalidad artificial. En el momento en que terminaba oyó al anunciador llamándole de nuevo, ordenándole que se dirigiera a la Escotilla Seis y aguardara ahí instrucciones. Conway sabía que la Escotilla Seis era una entrada auxiliar de la Sección de Heridos.


  Mientras se dirigía hacia allá, Conway notó que los anunciadores llamaban a todos los internos más nuevos para que se presentaran en Heridos, al mismo tiempo que daban órdenes para que las salas contiguas fuesen desalojadas en la medida de lo posible. Luego siguieron algunos sonidos extraños, avisando a seres de otras especies.


  La Sección de heridos estaba siendo ampliada. ¿Pero por qué? ¿Y de dónde venían los heridos?


   V 


  En la Escotilla Seis, un Diagnosticador tralthan es taba conversando con dos Monitores. Y había otros dos Monitores junto al panel de visión directa de la Escotilla.


  —Hola, doctor —dijo uno de ellos, con tono amigable. Indicó el visor con la cabeza—. Están descargando en las Escotillas Ocho, Nueve y Once. Nuestro turno debe estar al caer.


  El gran panel transparente mostraba una vista que inspiraba temor y admiración. Conway nunca había visto tantas naves juntas. Más de treinta, desde yates de recreo, de diez plazas, hasta los gigantescos transportes del Cuerpo de Monitores, todos ellos maniobrando en el espacio, en torno unos de otros, aguardando autorización para atracar y descargar.


  Pero Conway tuvo poco tiempo para ver el espectáculo. Llegaron tres internos humanos, seguidos rápidamente por dos DBDG de rojizo pelo y un DBLF con aspecto de oruga, todos ellos con la insignia de médicos. Se oyó un raspar de metal contra metal, y las luces de aviso de la escotilla pasaron de verde a rojo. Los pacientes comenzaron a salir de la compuerta de aire.


  Eran de dos especies. DBDG del tipo terrestre humano, y orugas DBLF. Al ver el primer caso, Conway sufrió un shock… no porque el caso fuera grave, sino por la naturaleza de las heridas. El tercero lo inmovilizó en su sitio, y el Monitor que lo ayudaba le miró interrogativamente.


  —¿Qué clase de accidente fue este? —estalló Conway—. Perforaciones múltiples, pero el reborde de las heridas está cauterizado. Perforaciones laceradas, como si fueran provocadas por los fragmentos lanzados por una explosión. ¿Cómo…?


  —Lo hemos mantenido en silencio —dijo el Monitor—, pero aun así suponíamos que el rumor había llegado hasta aquí —sus labios se apretaron en una dura línea—. Decidieron entrar en guerra —dijo, señalando con la cabeza hacia los humanos terrestres y los DBLF que los rodeaban—. Me temo que las cosas hayan ido muy lejos antes de que nosotros hayamos podido actuar.


  Conway se sintió desfallecer. ¡Una guerra! Seres humanos de la Tierra, o de un planeta terrestre, intentando matar a miembros de especies que tanto en común tenían con ellos. Había oído decir que esas cosas ocurrían ocasionalmente, pero nunca llegó a creer que ninguna especie inteligente pudiera enloquecer de tal manera. Tantos y tantos heridos…


  Si Conway no se sintiera tan alterado hubiera notado que la expresión del Monitor era idéntica a la suya. Y si Williamson, el Monitor, pensaba igual que él con respecto a la guerra, tal vez aquella fuera la oportunidad de cambiar sus ideas respecto al Cuerpo de Monitores.


  Una repentina agitación, unos metros más adelante atrajo la atención de Conway. Un paciente humano terrestre protestaba en voz alta contra el interno DBLF que intentaba examinarlo, y el lenguaje que utilizaba no era en absoluto agradable. El DBLF mostraba una dolida sorpresa a intentaba calmar al paciente a través del Traductor.


  Fue Williamson quien resolvió el problema. Se acercó al herido, se inclinó sobre él hasta que sus rostros quedaron a tan solo unos centímetros de distancia, y le habló en voz baja, en un tono casi natural pero que produjo escalofríos en la espina dorsal de Conway.


  —Oye, amigo —dijo el Monitor—. Dices que no quieres que una de esas orugas que intentó matarte te quiera curar ahora, ¿eh? Pues métete en la cabeza… y deja que la idea permanezca ahí… que esa oruga es un Doctor. Y que en este lugar no hay guerras. Todos vosotros pertenecéis ahora a un mismo ejército, y tu uniforme es un pijama, de modo que quédate quietecito, cállate y compórtate como un hombre. De otro modo voy a ser yo quien te trate personalmente.


  Conway regresó a su trabajo, con nuevas ideas acerca de los Monitores. ¿Aquel hombre tranquilo, con manos firmes como rocas, era un asesino, un sádico poco inteligente o sin la menor moral? Era imposible.


  O’Mara también era imposible, y Bryson, y Mannon, por otras razones, pero Williamson…


  —Ah… esto, Williamson —dijo Conway vacilante, y concluyó apresuradamente—: ¿Ha matado usted alguna vez a alguien?


  El Monitor se envaró, y sus labios se convirtieron en una delgada y dura línea. Dijo con voz átona:


  —Sería mejor que se lo pensara dos veces antes de hacerle esta pregunta a un Monitor, Doctor. ¿O acaso lo piensa realmente? —vaciló al ver la confusión de emociones que reflejaba el rostro de Conway—. ¿Qué es lo que le preocupa, Doctor?


  Tartamudeando, Conway comenzó a hablar de sus ideales, y de su alarma y confusión al descubrir que el General del Sector tenía como psicólogo jefe a un Monitor, y tal vez a otros miembros del Cuerpo en lugares de responsabilidad. Ahora sabía que el Cuerpo no era tan malo como eso, pero incluso así… ¡Monitores!


  —Entonces voy a causarle otro shock —dijo secamente Williamson—. Voy a decirle algo de lo que, como todo el mundo lo sabe, nadie habla. El doctor Lister, el Director, también pertenece al Cuerpo de Monitores. No usa uniforme porque los Diagnosticadores son distraídos y descuidados con las cosas pequeñas. Al Cuerpo no le gusta el desaliño, ni siquiera en un teniente general.


  —¡Lister, un Monitor! Pero… ¿por qué? —estalló Conway sin desearlo—. Todo el mundo sabe cómo son ustedes. ¿Cómo consiguieron introducirse aquí?


  —Es evidente que no todo el mundo lo sabe —dijo Williamson—. Por ejemplo, usted no lo sabe.


   VI 


  El Monitor no se mostró irritado durante mucho tiempo, observó Conway mientras terminaba con su paciente y pasaba al siguiente. En su rostro, por el contrario, había ahora una expresión que recordaba la de un padre cumpliendo con su deber de explicarle a su hijo las cosas desagradables de la vida.


  —Básicamente —dijo Williamson, mientras retiraba una cura de urgencia de un DBLF herido—, su problema es que usted, con todo su grupo social, forma una especie protegida.


  —¿Una qué? —dijo Conway.


  —Una especie protegida —repitió—. Al margen de las crudezas de la vida actual. De su clase social… en todos los mundos de la Unión, y no solamente en la Tierra… surgen prácticamente todos los grandes artistas, músicos y profesionales liberales. La mayor parte de ustedes viven en la ignorancia de que son protegidos, aislados desde la infancia contra las más groseras realidades de nuestra llamada civilización, y que sus ideales de pacifismo y comportamiento ético son un lujo que muchos de nosotros simplemente no podemos permitirnos. Se les permite vivir así con la esperanza de que pueda surgir una filosofía que un día convierta a todos los seres de la galaxia en verdaderamente civilizados, verdaderamente buenos.


  —No lo sabía —tartamudeó Conway—. Y ustedes nos vuelven… tan inútiles…


  —Evidentemente, no lo sabía —dijo gentilmente Williamson—. Probablemente pasó toda su vida envuelto en el capullo de sus altos ideales. No es que haya nada equivocado en ellos, pero piense que siempre es necesario un poco de gris entre el blanco y el negro. Nuestra cultura actual está basada en la máxima libertad para los individuos. Cualquier entidad puede hacer lo que quiera siempre que esto no constituya ninguna injuria para las demás. Solo los Monitores renuncian a esta libertad.


  —¿Pero ¿qué hay de las reservas de los «Normales»? —preguntó Conway. Por fin el Monitor había hecho una declaración que él podía contradecir definitivamente—. Ser controlado policialmente por los Monitores y confinado en ciertas áreas de un país no es lo que podríamos llamar libertad.


  —Si mira hacia el pasado verá que los Normales… es decir, el grupo que, en casi todos los planetas, piensa al contrario de los embrutecidos Monitores y de los cobardes estetas de su propia clase… no están confinados. En lugar de ello, se reúnen naturalmente en comunidades, y es en las comunidades de los llamados «Normales» donde los Monitores deben ser más activos. Los Normales poseen todas las libertades, incluso el derecho a matarse los unos a los otros si así lo desean. Y los Monitores solo hacen acto de presencia para evitar que cualquier Normal que no desee entrar en el juego tenga que sufrir por ello.


  »Cuando la locura de las masas alcanza un nivel lo suficientemente alto, envolviendo a uno o más de esos mundos, dejamos que se inicie una guerra en un planeta dejado aparte exactamente para este fin, disponiendo las cosas para que la guerra no sea ni demasiado larga ni demasiado sangrienta —Williamson suspiró—. Calculamos mal esta. No resultó ni una cosa ni la otra.


  —Pero todo esto es muy difícil de creer —protestó Conway—. ¡Está usted sugiriendo que el Cuerpo de Monitores es más importante que los Normales o que nosotros, la clase profesional! —agitó furiosamente la cabeza—. ¡De todos modos, este no es un buen momento para una discusión filosófica!


  —Fue usted quien empezó —dijo el Monitor.


  No hubo respuesta a esto.


  


  Horas más tarde, Conway sintió un golpecito en el hombro, se giró, y vio a una enfermera DBLF junto a él. Llevaba una hipodérmica en la mano.


  —Estimulante, Doctor.


  Solo entonces tuvo Conway consciencia de lo cansado que estaba. Levantó la manga de la camisa, sintiendo sus dedos como si fueran salchichas. Pero apenas recibió la inyección la fatiga desapareció. Excepto una ligera picazón en las manos y las manchas cenicientas que tenía en el rostro, era como si hubiera salido de la ducha, tras diez horas de sueño. Miró a su alrededor. Había apenas media docena de heridos, y muchos menos Monitores.


  Sabía lo que había ocurrido. Había visto a los Monitores, uno a uno, caer a pesar de los estimulantes, porque los músculos involuntarios del corazón y los pulmones ya no podían trabajar más. Habían sido llevados a las enfermerías, donde los robots masajearon sus corazones, les practicaron la respiración artificial y los alimentaron intravenosamente. Uno de ellos murió.


  


  Aprovechando un momento de respiro, Conway y Williamson se dirigieron al panel de visión directa y miraron afuera. El tumulto de naves había disminuido tan solo parcialmente y estaban llegando otras. No pudo imaginar donde iban a meter toda aquella gente… todos los corredores habitables del Hospital estaban ya atiborrados, y estaban cambiando constantemente a pacientes de todas las especies en un intento de conseguir más espacio. De todos modos, aquel no era su problema…


  —¡Emergencia! —dijo de pronto el anunciador de la pared—. Una nave aislada, un solo ocupante, especie desconocida, pide tratamiento inmediato. El ocupante solo tiene un dominio parcial de la nave, está gravemente herido, y las comunicaciones son incoherentes. Atención a todas las escotillas de admisión…


  ¡No!, pensó Conway. ¡No en un momento como este! Sintió una fría agonía en el estómago, y tuvo un terrible presentimiento. Los dedos de la mano de Williamson se volvieron blancos cuando se sujetó al reborde del visor. El Monitor gritó:


  —¡Mire!


  Un intruso se aproximaba al enjambre de naves que aguardaba en torno al Hospital. Tenía la forma de un torpedo, pero era rechoncho y negro. Penetró en la masa de naves, que se derivaron, no chocando por milagro unas contra otras ni contra él. Continuó su avance. Ahora había tan solo una nave en su camino: un transporte de los Monitores que había recibido orden de atracar y se aproximaba a una escotilla de admisión. El transporte era grande, y no había sido construido para acrobacias… no tenía tiempo ni capacidad para salirse de la trayectoria. Era inevitable una colisión, y el transporte estaba lleno de heridos…


  Pero no. En el último momento, la nave que se acercaba se desvió. Describió un círculo que aumentó de diámetro con una espantosa rapidez. ¡Y se dirigió hacia ellos! Conway sintió deseos de cerrar los ojos.


  La nave estaba casi sobre ellos cuando se desvió de nuevo. Su piloto, herido, intentaba desesperadamente evitar aquel obstáculo mayor que todos los demás… el Hospital. Pero era demasiado tarde. La nave embistió.


  Un doble choque los atrajo hacia el suelo cuando la nave penetró en el doble revestimiento del Hospital. Siguieron otros choques cada vez más débiles a medida que penetraba en las entrañas de la gigantesca estructura. Una cacofonía de gritos —humanos y no humanos— se dejó oír por un momento, seguida inmediatamente por silbatos, gruñidos y aullidos guturales. Entró agua en las secciones que contenían cloro puro. Entró aire en los compartimientos cuyos ocupantes nunca habían conocido nada más allá del frío y del vacío transplutoniano. Y los seres se retorcieron, murieron y se disolvieron horriblemente. Agua, aire y una multitud de otros compuestos atmosféricos se unieron, formando una mezcla altamente corrosiva que humeaba y burbujeaba, abriendo camino hasta alcanzar el espacio. Pero mucho antes de que esto ocurriera las puertas estancas se habían cerrado, confiando la terrible herida abierta por la nave.


   VII 


  Tras un instante de paralización, el Hospital reaccionó. Sobre sus cabezas, el anunciador inició una actividad frenética pero ordenada. Los Ingenieros y el personal de Mantenimiento, de todas las especies, debían presentarse inmediatamente. Las parrillas neutralizadoras de gravedad de las áreas de las salas correspondientes a los LSVO y MSVK estaban fallando… todo el personal médico del área debía colocar a los pacientes en cámaras protectoras y transferirlos a la Sala de Operaciones Dos de los DBLF, donde serían establecidas condiciones de media G antes de que fuesen aplastados por su propio peso. Había una fuga no detectada en el corredor Diecinueve AUGL. Todos los DBDG quedaban advertidos de que había cloro en el área de sus comedores. Además de esto, se solicitaba que el doctor Lister se presentase, por favor.


  En un rincón de su mente Conway observó que nadie había dicho dónde se suponía que debía presentarse el doctor Lister. Luego oyó repentinamente que alguien lo llamaba, y se giró. Era el doctor Mannon. Acudió presurosamente hacia Williamson y Conway y dijo:


  —Veo que están libres. Tengo un trabajo para ustedes.


  Explicó rápidamente lo que ocurría. Cuando la nave había chocado con el Hospital, el espacio delimitado por las puertas estancas de seguridad que se habían cerrado no correspondía exactamente al volumen de la zona afectada. Todo ello era consecuencia de la posición relativa de las puertas, y el resultado había sido que se había formado un gran árbol de vacío que se introducía en otras secciones del Hospital, con el orificio causado por la nave como tronco y los corredores que llevaban hasta allí haciendo de ramas. Algunos de estos corredores sin aire conducían a compartimentos que podían volverse estancos por sí mismos, y era posible que contuviesen supervivientes.


  Normalmente no sería necesario apresurarse en rescatar a esos posibles supervivientes; podían permanecer confortablemente instalados en sus aposentos durante días enteros, aunque incomunicados. Pero se había producido una complicación adicional. La nave había penetrado en el Hospital hasta su mismo centro… su centro nervioso de hecho, la sección que contenía los controles de toda la estructura. Y al parecer había un superviviente en aquella sección… quizá un paciente, un miembro del personal e incluso tal vez el propio tripulante de la nave, que se estaba moviendo por la zona y dañando los mecanismos de control de la gravedad artificial. Así las cosas, podía producirse algún daño irreparable que causara muertes a seres muy sensibles a las variaciones bruscas de gravedad.


  —Hemos enviado ya para allá a un PVSJ —dijo Mannon—, pero se trata de una especie que tiene dificultades para usar un traje de presión. Así que ustedes pueden ir para apresurar las cosas. ¿De acuerdo? ¡Entonces corran!


  


  Llevando consigo neutralizadores de gravedad, salieron en dirección a la sección dañada y flotaron a lo largo del revestimiento exterior del Hospital hasta el boquete de seis metros de diámetro causado por la nave que chocara contra él. Llevaban también cuerdas y fijaciones magnéticas, y Williamson, puesto que formaba parte de su equipo normal de servicio, llevaba igualmente un arma. Disponían de aire para tres horas.


  Al principio todo fue fácil. La nave había abierto un túnel de rebordes bien definidos a través de los mamparos, blindajes e incluso de la maquinaria pesada. Conway observó los corredores por los que iban pasando y comprobó que no había en ellos la menor señal de vida. Encontraron los restos de una criatura de alta presión que hubiera estallado incluso en las condiciones terrestres. En otro corredor tropezaron con otra tragedia: una enfermera DBDG, casi humana —una de aquellas criaturas rojizas parecidas a osos— había sido limpiamente decapitada por una puerta estanca que se había cerrado antes de que consiguiera pasar. Fuera como fuese, aquella visión lo descompuso mucho más de todo cuanto había visto aquel día.


  El avance era cada vez más difícil debido a los destrozos de la nave, y en ocasiones tuvieron que abrirse camino a través de ellos, apartándolos con manos y pies. Williamson iba delante, a unos diez metros de distancia, cuando de repente desapareció. La radio del traje de Conway emitió un grito de sorpresa, cortado por un ruido de metal contra metal. Conway se sujetó a una viga y sintió que vibraba. ¡Los restos estaban moviéndose! Por un momento se sintió dominado por el pánico, pero luego comprendió que el movimiento se producía tras él, en el camino por donde había venido. La vibración cesó, y solo entonces Conway sujetó su cable-guía a la viga y miró a su alrededor, en busca del Monitor.


  Con las piernas dobladas y los brazos ante su rostro, Williamson estaba caído boca abajo en medio de una masa de escombros, unos seis metros más abajo. Los sonidos irregulares de su respiración, que le llegaban a través de los auriculares, indicó a Conway que la rapidez con que el Monitor había protegido la frágil visera con sus brazos le había salvado la vida.


  Resulta obvio que el accidente había sido debido a una sección del suelo donde la parrilla gravitatoria aún funcionaba, a pesar de la destrucción de innumerables circuitos en aquella área. Sujetándose cuidadosamente a la cuerda de seguridad, Conway se acercó al desmadejado Williamson. Tuvo que sujetarse con más fuerza cuando llegó al campo de parrilla, pero luego verificó que su intensidad era apenas de una G y media. Entonces comenzó a descender mano sobre mano. Podía usar su neutralizador para anular la atracción, pero hubiera sido arriesgado. Si por azar se salía de la zona de influencia de la parrilla, se vería atraído hacia arriba con resultados probablemente fatales.


  El Monitor estaba aún inconsciente cuando Conway lo alcanzó, y aunque no podía tener la seguridad debido al traje especial, le pareció que había fracturas múltiples en ambos brazos. Williamson necesitaba auxilio inmediato. Había recibido muchas dosis de estimulantes. No debía poseer muchas reservas de energía; cuando recuperase la consciencia, si alguna vez la recuperaba, tal vez no fuera capaz de resistir.


   VIII 


  Conway iba a pedir auxilio cuando un fragmento de metal, de contornos irregulares, pasó junto a su casco. Se giró exactamente a tiempo para evitar otro fragmento de metal que se dirigía hacia él. Solo entonces vio la silueta de una figura no humana, enfundada en un traje espacial, parcialmente escondida entre los escombros, a unos diez metros. ¡La criatura estaba arrojándole cosas!


  El bombardeo cesó cuando el otro vio que Conway se había dado cuenta de su presencia. Durante algunos momentos, Conway no encontró ninguna explicación para lo que veía. Pero luego se dio cuenta de que la criatura estaba aprisionada entre dos vigas, con la radio caída y el cable desconectado. Llegó hasta ella y consiguió reparar la avería, sujetando la conexión del cable con cinta adhesiva, y oyó inmediatamente las palabras traducidas que explicaban lo ocurrido.


  Se trataba del PVSJ que había salido antes que ellos en busca de supervivientes en las áreas destrozadas. Había sido atrapado en el mismo lugar donde había caído el Monitor, pero había conseguido usar su cinturón gravitatorio para frenar su caída. Sin embargo, la compensación había sido excesiva y lo había lanzado contra el lugar donde se hallaba ahora. El impacto había sido relativamente suave, pero el movimiento de los escombros había aprisionado a la criatura y dañado su radio.


  Pese a los esfuerzos de Conway por liberar al PVSJ —un illensano respirador de cloro—, no consiguió soltarlo. Mientras lo intentaba, miró a la insignia profesional pintada en su traje. Los símbolos tralthan e illensano no significaban nada para él, pero el tercero, en términos terrestres, expresaba claramente la función de la criatura: era un crucifijo. El PVSJ era un sacerdote. Lo cual era comprensible en aquella situación.


  Pero ahora Conway tenía dos compañeros incapacitados para moverse. Conectó su transmisor, pero antes de que pudiera hablar oyó la dura voz del doctor Mannon gritando en sus oídos:


  —¡Doctor Conway! ¡Monitor Williamson! ¡Cualquiera de ustedes, establezca contacto inmediatamente!


  —Eso es precisamente lo que iba a hacer —respondió Conway.


  Y explicó lo que había ocurrido.


  Mannon le interrumpió.


  —Lo siento mucho, pero no podemos hacer nada. Las fluctuaciones de la gravedad están aumentando por momentos. Deben haber producido algún derrumbamiento en el túnel, pues tras ustedes está completamente obstruido por los escombros. Los hombres de Mantenimiento están intentando abrir camino…


  —Déjeme hablar —dijo otra voz. Tras algunos ruidos, Conway oyó—: Aquí el doctor Lister. Debo decirle que el estado de las víctimas de los dos accidentes es de importancia secundaria. Contacte inmediatamente con la criatura que está en el compartimiento de mandos gravitatorios y deténgala. Dele un buen golpe en la cabeza si es necesario, pero deténgala. ¡Está destruyendo el Hospital!


  Conway tragó saliva. Dijo:


  —Sí, señor —y buscó una manera de avanzar un poco más a través de la confusión que le rodeaba. Parecía una tarea imposible.


  Repentinamente, se sintió empujado hacia un lado. A través del traje sintió como el metal se estaba moviendo. Los escombros estaban cambiando nuevamente de posición. La fuerza que lo empujaba desapareció súbitamente y, al mismo tiempo, oyó un grito del PVSJ. Se giró, y vio que en el lugar donde estaba el illensano había ahora un enorme agujero cuyo fondo no se distinguía.


  La posición de Williamson no había sido afectada, pero el PVSJ debía haber caído. Preguntó, ansioso:


  —¿Se encuentra bien?


  —Creo que sí. Pero estoy un poco atontado.


  Cautelosamente, Conway se aproximó a la abertura y miró abajo. Vio un gran compartimiento, bien iluminado, revestido de una especie de espeso musgo, azul oscuro, tubular, con hojas bulbosas. Solo tras algún tiempo comprendió Conway que estaba mirando un tanque AUGL, sin agua. La especie de musgo que cubría el fondo servía de comida y de decoración interior a los pacientes AUGL. El PVSJ había tenido mucha suerte al ir a parar a una superficie tan elástica como aquella tras su caída.


  El PVSJ ya estaba libre, e insistió en afirmar que se encontraba en condiciones de ayudar a Conway a tratar con la criatura que se hallaba en los gravitatorios. Cuando iba a reanudar el descenso Conway miró hacia la fuente de luz, y perdió la respiración. Una de las paredes del tanque de los AUGL era transparente, y dejaba ver un corredor transformado en enfermería temporal. Orugas DBLF estaban alineadas en camas colocadas a un lado e, intermitentemente, eran aplastadas contra sus camas o alzadas bruscamente al aire al compás de las violentas fluctuaciones que afectaban las parrillas gravitatorias. Alguien había echado apresuradamente redes sobre algunas de las criaturas, pero la medida solo había supuesto un relativo alivio.


  Una enfermería estaba siendo evacuada en algún lado, y a través del corredor se veía una procesión que parecía salida del arca de Noé. Había allí seres respiradores de oxígeno de todas las especies conocidas, y muchos otros aún, acompañados por Monitores. Caminaban a gatas a fin de reducir al mínimo el efecto de las variaciones de la gravedad, y la mayor parte de ellos usaban cinturones gravitatorios, aunque en tales condiciones eran completamente inútiles.


  Vio algunos PVSJ dentro de sacos de cloro parecidos a pelotas que eran aplastadas contra el suelo y saltaban al aire como si un invisible pie estuviera jugando con ellos. Y los pacientes tralthan, firmemente sujetos en sus arneses —indispensables ya que las criaturas, pese a su gran fuerza, estaban expuestas muy fácilmente a lesiones internas— eran arrastrados por otros. Había criaturas DBDG, DBLF y CLSR, y cosas imposibles de identificar dentro de contenedores esféricos con ruedas, que irradiaban frío casi visiblemente.


  Conway tuvo la impresión de que sentía también aquellas fluctuaciones, pero sabía que la nave, al chocar con el Hospital, debía haber destruido todas las parrillas encontradas en su camino. Apartó los ojos del triste cortejo y siguió descendiendo.


  —¡Conway! —gritó la voz de Mannon pocos minutos más tarde—. ¡Ese sobreviviente que hay ahí es responsable ya de tantas muertes como las producidas por la nave que chocó con nosotros! ¡Todos los LSVO que convalecían en una de las enfermerías han muerto debido a un aumento de gravedad de un octavo a tres G durante tres segundos! ¿Dónde está usted ahora?


  El túnel repleto de escombros se estrechaba ante él, informó Conway. Frente a él se veían ahora piezas de la nave, de grandes dimensiones, que debían ser los generadores de hiperpropulsión. Debía estar llegando al final del camino y cerca de la criatura que estaba ocasionando toda aquella devastación.


  —Muy bien —dijo Mannon—. ¡Pero apresúrese!


  —¿Todavía no han podido pasar los Ingenieros? Creo que…


  —¡No pueden! —dijo la voz del doctor Lister—. En el área circundante las parrillas gravitatorias tienen fluctuaciones que alcanzan las diez G. Es imposible. Y también es imposible alcanzar el lugar donde se encuentra usted ahora desde el interior del Hospital. Habría que evacuar corredores que están llenos de enfermos… —la voz descendió de volumen, y Conway oyó al doctor Lister decirle a alguien—: Por supuesto que un ser inteligente no puede dejarse dominar así por el pánico. Cuando le eche la mano encima…


  —Puede que no sea inteligente —dijo otra voz—. Tal vez sea un cachorro procedente de la maternidad FGLI…


  —Si es así, juro que la paliza que le voy a dar en el trasero…


  Se oyó un estallido, indicando que el transmisor había sido desconectado. Conway comprendió súbitamente que se había vuelto un hombre muy importante, e intentó proseguir tan aprisa como pudo.


   IX 


  Descendieron a otro nivel, a una sala en la que cuatro MSVK —seres frágiles, de tres patas, parecidos a cigüeñas— flotaban sin vida entre piezas de equipo hospitalario. Los movimientos de los cuerpos y de los objetos parecían fuera de lo natural, como si acabasen de ser perturbados. Fue la primera señal del enigmático superviviente que buscaban. Se encontraban en un gran compartimiento de paredes metálicas, rodeado por una confusión de canalizaciones y máquinas no blindadas. En el suelo, en un enorme hueco causado por él mismo, el enorme generador de hiperpropulsión de la nave yacía junto con algunos restos del equipo de su propia sala de mandos. Más abajo había los restos de una forma de vida cuyo estado hacía imposible clasificar. Al lado del generador se apreciaba otro orificio abierto en el suelo por otra pesada pieza de la nave.


  Conway corrió hacia el orificio, miró hacia abajo y gritó:


  —¡Ahí está!


  En una enorme sala, que solo podía ser el centro de control de las parrillas, un ser al que Conway clasificó, en una primera aproximación, como AACL, estaba tendido sobre tres de los delicados paneles de control. Otros nueve, todos ellos con rojas luces de aviso encendiéndose y apagándose, estaban al alcance de sus tentáculos, que surgían de las juntas estancas del plástico de su traje espacial. Los tentáculos tenían como mínimo seis metros de longitud, y poseían en su extremo una sustancia córnea que debía ser dura como el acero, considerando los daños que había causado.


  Conway esperaba encontrar un superviviente herido y presa del pánico, enloquecido por el dolor. En lugar de eso se hallaba frente a una criatura que parecía no tener la menor herida, y que destruía malévolamente los controles de las parrillas gravitatorias con tanta rapidez como los autómatas de manutención conseguían reparar las averías. Conway maldijo y comenzó a buscar la frecuencia de onda del otro ser. Súbitamente, oyó una especie de agudo ulular.


  —¡Te cogí! —exclamó Conway. La criatura, al oír su voz, dejó de ulular y cesó en su trabajo de destrucción. El compañero de Conway observó:


  —Me parece que está tremendamente asustado, y que los ruidos que produce expresan miedo. Si no fuera así, el Traductor hubiera convertido sus sonidos en palabras de la lengua de usted. El hecho de que se haya callado y dejando de destruir los controles es alentador, pero yo creo que debemos acercarnos lentamente a él, sin asustarlo.


  —Sí —dijo Conway, animado.


  —No sabemos en qué dirección están enfocando los órganos visuales de la criatura —hizo notar el PVSJ—. Por lo tanto, sugiero que nos acerquemos desde ángulos diferentes.


  Conway asintió con un movimiento de cabeza. Cada uno por su lado, se acercaron paso a paso a la criatura.


  


  Los autómatas de manutención trabajaban rápidamente para reparar los daños causados por aquellos seis enormes tentáculos. La criatura seguía inmóvil. No hablaba.


  —No tenga miedo —le dijo el sacerdote PVSJ—. Si está herido, díganoslo. Estamos aquí para ayudarle…


  La criatura no se movió ni respondió.


  En un súbito impulso, Conway se comunicó con el doctor Mannon.


  —El superviviente parece ser un AACL. ¿Puedes decirme por qué está aquí, o si existe alguna razón por la que no quiera o no pueda hablar con nosotros?


  —Hablaré con Recepción. ¿Pero está usted seguro de la clasificación? No recuerdo haber visto por aquí ningún AACL. ¿No será un creppeliano?


  —No es un octópodo creppeliano. Tiene seis apéndices principales y permanece inmóvil, sin hacer nada…


  Conway se interrumpió bruscamente, porque lo que estaba diciendo ya no correspondía a la realidad. La criatura se lanzó hacia el techo y descendió con tanta rapidez que pareció hacerlo al mismo momento en que subía. Al descender, aplastó una unidad de control y dañó otras. Mannon comenzó a gritar algo acerca de variaciones de gravedad en una zona hasta entonces estable. Conway no pudo responder. La criatura saltó de nuevo. Cayó junto al PVSJ, y con uno de sus tentáculos lo agarró y lo lanzó contra la pared. Una nube de cloro surgió del traje del sacerdote, ocultando por un momento un cuerpo informe y patético que rebotó lentamente a través de la sala.


  El AACL comenzó a ulular de nuevo.


  Conway consiguió balbucear un relato de lo ocurrido a Mannon. Oyó a Mannon hablar con Lister, y finalmente el Director dijo, con un tono grave:


  —¡Tiene que matarlo, Conway!


  El shock que recibió Conway lo trajo de nuevo a la realidad. ¡Pedir a un médico, a una persona dedicada a salvar las vidas de los demás que matase a alguien! Ocurriera lo que ocurriese, a sí mismo o al Hospital, él nunca mataría a un ser inteligente, ¡aunque Lister gritara hasta reventar!


  Sorprendido, notó que Mannon y Lister le gritaban a través de los auriculares. Debía haber pensado en voz alta, ya que estaban rebatiendo sus argumentos. Cortó la comunicación. Pero oyó otra voz… un murmullo increíblemente cansado, interrumpido de vez en cuando por gemidos. Miró hacia arriba y vio a Williamson. Era increíble pensar cómo había llegado hasta allí, con los dos brazos rotos. Debía haberse empujado con los pies. Conway se negó a pensar en lo que debía haber sufrido, golpeando con los brazos fracturados os obstáculos que debía haber encontrado en su camino. Y, a pesar de ello, el Monitor tan solo mostraba una preocupación: convencer a Conway de que debía matar al AACL.


  Conway sintió un sudor frío en la nuca. Incapaz de detenerse, el Monitor estaba pasando por el agujero del techo y descendía lentamente, ¡directamente encima del acurrucado AACL! Uno de los malditos tentáculos comenzó a desenrollarse, preparándose para un golpe mortal.


  Instintivamente, Conway se lanzó en dirección al Monitor. Dobló las piernas sobre la cintura de Williamson para poder actuar con las manos sobre los mandos del cinturón gravitatorio. Ambos empezaron a girar por el espacio sobre sí mismos, y le pareció que tardaban años en estabilizarse. Casi habían alcanzado el agujero del techo cuando Conway vio el tentáculo que subía en su busca…


   X 


  Algo golpeó su espalda con una fuerza tal que lo dejó sin aliento. Durante unos instantes, su corazón se detuvo. Pensó que los depósitos de aire debían haber sido arrancados y su traje desgarrado. Pero el aire no desapareció de sus pulmones. El tentáculo del AACL apenas lo había rozado… y el único daño fue la destrucción de la radio.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó ansiosamente Conway a su compañero, cuando le pudo encontrar un apoyo en el compartimiento superior. Tuvo que apoyar su casco contra el del otro para ser oído.


  Tras algunos minutos le llegó la jadeante respuesta:


  —Me duelen terriblemente los brazos. Estoy muy cansado… Si no termina usted pronto con nuestro amigo de ahí abajo, no va a quedar en el Hospital nadie vivo para poder curarme…


  —¡Nunca mataré a una criatura inteligente! —respondió Conway, nuevamente furioso—. ¡Me he quedado sin radio, y no puedo oír ni a Lister ni a Mannon!


  —Yo los oigo —dijo el Monitor, con voz más débil—. Dicen que ahora han sido las salas de la Sección Ocho. Los pacientes y los médicos se encuentran pegados al suelo, bajo tres G. Unos minutos más, y no volverán a levantarse nunca. Como usted debe saber, los MSVK no son tan fuertes como para…


  —¡Cállese! —estalló Conway. Apartó su casco para no seguir oyendo al Monitor. Pero notó al mismo tiempo que Williamson había dejado de mover los labios. Los ojos de Williamson estaban cerrados, su rostro tenía un aspecto ceniciento y no se notaba su respiración. El largo tratamiento de estimulantes y el reciente y prolongado esfuerzo eran suficientes para haber roto todas sus defensas, y Conway no estaba seguro de que no estuviera muerto. Ahora estaba solo con sus sentimientos. Para un Monitor la elección no habría sido difícil, ellos estaban acostumbrados a matar. Pero él no era un Monitor, sino un Doctor. Su misión era salvar vidas. Lister y O’Mara eran también Doctores, pero eran igualmente Monitores, y por ello sus puntos de vista diferían de los de él. ¿Qué debía hacer?


  


  Desesperadamente, Conway se prometió a sí mismo que nada le haría cambiar la resolución que había tomado. Nunca mataría a una criatura inteligente. Pero sintió una sensación de profundo alivio cuando vio los labios del Monitor moverse nuevamente. Acercó su casco al de él.


  —… sé que es difícil para usted, como médico —estaba diciendo Williamson—. Pero tiene que comprender que…


  —¡Pero es que no puedo…!


  —¿Acaso prefiere morir y dejar que todos los demás mueran con usted?


  Conway notó que empezaban a faltarle los argumentos. Desesperado, inició una última defensa:


  —Pero, aunque quisiera, no podría matarlo… me haría pedazos antes de que pudiera acercarme a él…


  —Tengo un arma —dijo el Monitor.


  Conway no llegó a saber nunca cómo ajustó el arma, ni siquiera cómo la retiró de la funda del Monitor. De repente vio que estaba en su mano, que la apuntaba hacia el AACL que estaba abajo, y sintió una gélida agonía. Si consiguiera herir a la criatura, inmovilizándola, quizá podría aún salvarla de la muerte. Llevaba consigo un pulverizador de plástico para obturar inmediatamente el orificio de la bala…


  Levantó la otra mano para mantener bien firme el arma. Disparó…


  Cuando bajó de nuevo el arma no vio gran cosa, salvo fragmentos de tentáculos retorciéndose por toda la sala. Entonces lamentó no saber gran cosa sobre armas… lamentó no saber que aquella arma disparaba balas explosivas, y había sido ajustada a fuego automático, continuo.


  Los labios de Williamson se movieron débilmente. Conway chocó su casco contra el del otro por puro reflejo. Oyó decir al Monitor:


  —… no se preocupe, doctor. Todo ha ido bien. Y usted no falto a su juramento…


  Conway examinó de nuevo el arma. Desgraciadamente, estaba descargada. Si le hubiera quedado una bala, una sola… hubiera sabido cómo usarla.


  


  —Sabemos lo difícil que fue para usted —dijo el mayor O’Mara. Su voz ya no era severa, y en sus acerados ojos había una suavidad y simpatía—. Normalmente, el médico solo es llamado a tomar una decisión de estas cuando tiene más edad, cuando es más maduro. Lo que ha tenido que hacer usted podía haber arruinado su carrera y su estabilidad mental. Pero no le dé importancia. No tiene que sentirse culpable por ello.


  Conway pensó que hubiera sido mejor haber abierto la visera de su casco y haber acabado con todo antes de que los Ingenieros hubieran entrado en la sala de controles y llevado a Williamson y a él ante O’Mara. O’Mara debía sentirse resentido con él. Él, Conway, siendo un médico, había violado la ética de su profesión y matado a un ser inteligente.


  —Óigame —dijo O’Mara muy serio—. Los muchachos de comunicación consiguieron una imagen de la nave con su tripulante antes de la colisión. El tripulante no era su AACL, ¿comprende? Era un AMSO, una de las mayores formas de vida, que tienen por costumbre mantener como animales domésticos algunas criaturas de tipo AACL, no inteligentes. Como no había ningún AACL en el Hospital, aquello que mató usted solo podía ser una especie de perro rabioso, con un traje de presión. —O’Mara sacudió a Conway hasta que lo vio asentir con la cabeza—. ¿No se siente mejor ahora?


  Conway se sentía como si hubiera vuelto a nacer. Pero no dijo nada.


  —Y ahora trate de dormir —dijo O’Mara—. En cuanto a nuestra charla de reorientación, creo que ahora no tenemos tiempo para eso. Recuérdemelo algún día, si acaso sigue teniendo aún necesidad de ella…


   XI 


  Durante las catorce horas que durmió Conway, la entrada de heridos se redujo hasta un volumen aceptable, y se supo que la guerra había acabado. Los Ingenieros y el personal de Mantenimiento limpiaron los destrozos y repararon la cubierta exterior. Cuando la presión fue restablecida, las reparaciones internas fueron efectuadas rápidamente, de modo que cuando despertó y fue en busca del doctor Mannon vio que algunos pacientes estaban siendo transferidos a una sección que, unas pocas horas antes, era un caos negro y sin aire.


  Encontró a su superior en una sala de la sección principal de heridos FGLI. Mannon estaba ocupado con un DBLF terriblemente quemado. Otros dos, bajo la acción de sedantes, parecían blancos ovillos contra la pared, y otro se agitaba en una camilla, junto a la puerta.


  —¿Dónde ha estado usted? —preguntó Mannon con tono cansado. Conway sintió que sus mejillas enrojecían. Se avergonzó de haber dormido catorce horas, pero no fue capaz de explicar nada ante Mannon. Se limitó a decir:


  —¿Puedo ayudarle?


  —Por supuesto —dijo Mannon—. Pero va a ser difícil. Perforaciones y heridas incisas, todas ellas profundas. Fragmentos metálicos aún dentro del cuerpo, daños abdominales y hemorragias internas importantes. No podrá hacer mucho sin una grabación. Hágalo aprisa y vuelva inmediatamente aquí.


  Pocos minutos después estaba en el gabinete de O’Mara, absorbiendo una grabación de fisiología DBLF. Cuando le fue retirado el casco, preguntó:


  —¿Cómo está Williamson?


  —Vivirá —dijo secamente O’Mara—. Sus huesos fueron remendados por un Diagnosticador. Williamson no se atrevió a morir…


  Conway regresó tan aprisa como pudo junto a Mannon. Tuvo que resistir sus deseos de arrastrarse sobre su barriga, como las orugas de Kelgia. Y le era fácil pensar en armas, balas y blancos. Había visto muchos blancos en las últimas horas, con fragmentos de metal clavados en sus carnes. Quien hacía tales cosas a criaturas sensibles e inteligentes necesitaban mucho más que la psiquiatría correctiva de los Monitores.


  Pocos días antes, Conway se hubiera sentido avergonzado de tales pensamientos, e incluso en aquel momento se sentía algo embarazado. ¿Acaso los acontecimientos habían iniciado en él un proceso de degeneración moral, o tal vez estaría empezando a convertirse en un ser más maduro?


  Cinco horas más tarde, el trabajo acabó. El doctor Mannon se puso a comer unos bocadillos y se quedó dormido a mitad del segundo. Conway lo metió en una camilla y lo llevó a sus aposentos. Cuando regresaba fue llamado por un Diagnosticador tralthan, que lo envió a la sección de heridos DBDG. Esta vez tuvo que tratar a criaturas de su propia especie, y fuera degeneración moral o maduración, no tardó en pensar que los Monitores eran demasiado suaves para aquella gente.


  


  Tres semanas más tarde, el General del Sector volvió a la normalidad. Todos los heridos, excepto los más graves, habían sido transferidos a hospitales planetarios. Los daños causados por la nave habían sido reparados.


  Todo volvió a la normalidad, menos la vida de Conway. Lo habían retirado del servicio de las salas para juntarlo a un grupo de humanos y extraterrestres —la mayor parte de ellos con mayor graduación o más antiguos que él— que asistían a un cursillo sobre Auxilios a Naves. El cursillo era interesante, aunque difícil, y fue seguido por otro, más cerebral, sobre filosofía comparativa de los e.t. Simultáneamente había una serie de instrucciones sobre emergencias de contaminación: qué hacer cuando alguien que respiraba cloro era expuesto al oxígeno, o viceversa, o qué hacer cuando un ser acuático era expuesto al aire, o viceversa, etc.


  Los instructores hablaban siempre de la importancia de la rápida y exacta clasificación de los pacientes. Recordaban que, en el sistema de clasificación de cuatro letras, la primera era una guía del metabolismo general, la segunda se refería al número y distribución de los miembros y órganos sensoriales, y las otras dos eran una combinación de ambientes de presión y gravedad, que indicaba también la masa física y la forma del tegumento protector. Así, A, B y C como primeras letras significaban seres acuáticos, D y F se aplicaban a los que respiraban oxígeno y tenían sangre caliente, lo cual correspondía a la mayor parte de los seres inteligentes, G y K eran también seres que respiraban oxígeno, pero semejantes a insectos, habituados a débiles gravedades. L y M eran también seres de gravedad débil, pero semejantes a aves. Los respiradores de cloro estaban incluidos en las clasificaciones O y P. Después de eso venían las especies más extrañas: seres que se alimentaban de radiaciones, o tenían la sangre extremadamente fría, o eran cristalinos, o podían cambiar de forma según su voluntad, o poseían poderes extrasensoriales. Las especies telepáticas como los telfi tenían el prefijo V.


  Todo aquello era muy interesante, pero Conway empezó a sentirse preocupado cuando se dio cuenta de que habían pasado seis semanas sin que ni siquiera hubiera visto a un paciente. Decidió dirigirse a O’Mara y decirle algo al respecto… respetuosamente, por supuesto.


  Cuando le hubo dicho lo que tenía que decir, O’Mara respondió:


  —Es natural que quiera usted regresar a las salas. Al doctor Mannon también le gustaría. Pero está usted aprendiendo cosas muy útiles, Doctor. Tal vez tenga un trabajo para usted…


  Conway pensó que poco a poco iba aprendiendo algunas cosas con relación a O’Mara. Era sin duda un mayor del Cuerpo de Monitores, pero era difícil trazar una línea limítrofe entre su autoridad dentro del Hospital. Como psicólogo jefe era responsable de la salud mental de una tremenda variedad de individuos y especies del personal hospitalario, y también de la inexistencia de roces entre ellos.


  A pesar de las altas cualidades de tolerancia y respeto mutuo entre el personal, siempre había ocasiones en que surgían roces. Un Doctor terrestre que tuviese un recelo subconsciente hacia las arañas no podía tratar a un paciente illensano con la concentración clínica indispensable. O’Mara tenía que detectar y extirpar esas posibles fuentes de problemas… y, si era necesario, retirar al individuo potencialmente causante antes de que el roce se convierta en un conflicto patente.


  Por otro lado, O’Mara no era responsable de las limitaciones psicológicas de los pacientes del Hospital, pero como era imposible saber cuándo un dolor puramente físico era sustituido por otro psicosomático, tenía que ser consultado también en esos casos…


  El hecho de que el mayor lo hubiera retirado del servicio de las salas tanto podía significar una promoción como todo lo contrario. Pero si Mannon lo quería de vuelta, entonces el trabajo que O’Mara tenía para él debía de ser de mayor importancia. Ahora Conway tenía la certeza de que no había ningún problema entre él y O’Mara, y era agradable saberlo. Pero la curiosidad lo mataba.


  Al día siguiente, recibió órdenes de presentarse en el gabinete del psicólogo jefe…


  3
PROBLEMAS CON EMILY


   I 


  Debía ser uno de los grandes transportes coloniales, del tipo que transportaba cuatro generaciones de colonos entre las estrellas antes de que la hiperpropulsión hubiera vuelto obsoletas esas gigantescas naves. Conway, mientras lo observaba a través del panel de visión directa situado al lado del escritorio de O’Mara, pensó que, aun comparándole con la tremenda masa del General del Sector, parecía enorme. Excepto las de la cabina de mandos, todas las demás portillas y lucernas habían sido cerradas y protegidas con gruesas planchas de metal, indicando así que en su interior debía existir una presión considerable.


  —Tiene que establecer usted una relación entre el Hospital y el doctor y el paciente de esa nave —dijo el psicólogo jefe, observándolo atentamente—. El doctor pertenece a una forma de vida muy pequeña. El paciente es un dinosaurio.


  Sabiendo que O’Mara estaba analizando constantemente sus reacciones, Conway intentó dominar su sorpresa.


  —¿Qué tiene? —dijo tan solo.


  —Nada —respondió O’Mara.


  —¿Algún problema psicológico?


  O’Mara agitó la cabeza.


  —Entonces, ¿qué viene a hacer aquí un ser inteligente, sano de cuerpo y mente…?


  —No es inteligente.


  Conway suspiró. Era evidente que O’Mara estaba llevando de nuevo con él uno de sus juegos de adivinanzas. Miró otra vez hacia la enorme masa del transporte, y meditó.


  Montar un sistema de hiperpropulsión en aquel monstruo, y alterar de aquella manera su estructura básica, debía haber costado mucho dinero. Tanto trabajo y tanto costo para…


  —¡Ya lo tengo! —dijo Conway, sonriendo—. Es un nuevo espécimen para estudio…


  —¡Por amor de Dios, no! —gritó O’Mara, horrorizado. Miró casi asustado hacia una esfera de plástico medio oculta por algunos libros, sobre su escritorio, y añadió—: Se trata de una operación preparada en los más altos niveles… por una subcomisión del Consejo Galáctico ni más ni menos. De qué se trata exactamente, nadie en el Hospital lo sabe. Tal vez el doctor que acompaña al paciente pueda damos alguna información… Todo lo que nos ha pedido es que colaboremos.


  Según O’Mara, el doctor pertenecía a una especie recientemente descubierta, que en principio había sido clasificada como VUXG. Eso quería decir: una especie con ciertas facultades extrasensoriales, que tenía casi la facultad de poder transformar cualquier sustancia en energía para sus necesidades físicas, y que podía adaptarse a cualquier ambiente. Eran seres muy pequeños, y que podían ser considerados como indestructibles.


  El médico VUXG era telépata, pero por una cuestión de principios no podía usar esa facultad para comunicarse con una especie que no poseyera el mismo poder. Así pues, debería usar el Traductor. La especie a que pertenecía el médico era muy antigua, y no había en ella ninguna tradición guerrera.


  Era una especie antigua, sabia e humilde. Muy humilde. Tanto, que llegaban a despreciar a las especies que no lo eran…


  —A mi modo de ver, una cosa no pega con la otra —dijo Conway.


  Vio que los labios de O’Mara se fruncían súbitamente, y otra voz surgió en la sala: una voz átona, traducida.


  —No comprendo bien esa última frase —dijo la voz—. Pegar una cosa… ¿unirla… adherirla…? Aunque admito que mis capacidades mentales son muy pocas, debo sugerir con toda humildad que el mal tal vez no esté en mí, sino en esa tendencia que tienen las especies más jóvenes y menos prácticas como la de ustedes para hacer ruidos sin sentidos cuando no hay necesidad de hacer ningún ruido.


  Fue entonces cuando Conway, estupefacto, miró hacia la esfera transparente sobre el escritorio de O’Mara, y observó que de ella surgían hilos que enlazaban con un Traductor. Dentro de la esfera flotaba algo…


  —Doctor Conway —dijo secamente O’Mara—, le presento al doctor Arretapec, su nuevo jefe. —Y moviendo los labios sin pronunciar ningún sonido, remató—: ¡Gran estúpido!


  La cosa que flotaba en la esfera del plástico, y que parecía una ciruela seca rodeada de jarabe, era el doctor VUXG… Conway parpadeó. Afortunadamente, el Traductor reproducía tan solo las palabras, y no el tono en que eran pronunciadas, que en esta ocasión había sido evidentemente sarcástico.


  —Como es indispensable una estrecha cooperación, y la masa de Arretapec es muy pequeña, usted lo llevará mientras estén de servicio —explicó O’Mara, que inmediatamente tomó la esfera y la fijó al hombro de Conway. Cuando terminó, dijo—: Puede retirarse. El doctor Arretapec le dará las órdenes necesarias.


  


  Camino a la Escotilla Diecisiete, el punto en que el Hospital estaba ligado a la nave que contenía al paciente, Conway intentó explicarle al doctor extraterrestre la organización del Hospital del General Sector.


  El doctor Arretapec hizo algunas preguntas pertinentes de tanto en tanto, pareciendo interesado.


  Cuando Conway llegó a la otra nave —y aunque se esperaba algo así—, se sintió sorprendido ante el tamaño de su interior. Con excepción del alojamiento de los generadores de gravedad, en los dos niveles más cercanos al caos exterior; los ingenieros del Cuerpo de Monitores habían cortado todo lo necesario para dejar un gran espacio esférico vacío de cerca de seiscientos metros de diámetro. La superficie interior de la esfera era un caos de humedad y barro. Grandes montañas de vegetación arrancada de raíz yacían por todas partes, muchas de ellas parcialmente cubiertas por el barro. Conway notó también que gran parte de ella estaba mustia y seca.


  Conway miró a su alrededor, buscando al paciente.


  Al otro lado de la esfera, el pantano se convertía en un lago pequeño pero aparentemente profundo. Había movimientos imprecisos y torbellinos bajo su superficie. Repentinamente, una cabeza pequeña al extremo de un largo y sinuoso cuello surgió a la superficie, miró a su alrededor y se sumergió de nuevo con un tremendo salpicar.


  Conway miró hacia el lago y hacia el terreno que los separaba de él y dijo:


  —Hay mucho trecho para andar. Iré a buscar un cinturón antigravitatorio.


  —No es necesario —dijo Arretapec. El suelo huyó súbitamente bajo sus pies, y ambos fueron lanzados a través del espacio en dirección al distante lago.


  Clasificación VUXG, pensó Conway; poseyendo algunas facultades psi…


   II 


  Se posaron suavemente junto al lago. Arretapec le dijo a Conway que quería concentrar sus pensamientos durante algunos minutos, y le pidió que se mantuviera callado y quieto. Pocos segundos más tarde empezó a sentir comezón en los oídos. Evitó rascarse y concentró su atención en la superficie del lago.


  Súbitamente, un cuerpo enorme como una montaña, de color amarronado, irrumpió en la superficie del agua, y un largo cuello en forma de embudo y una cola parecida empezaron a golpearla con una explosiva violencia. Agitándose siempre como un loco, el monstruo ascendió hasta el margen del lago y se hundió en el lodo hasta las rodillas. Conway calculó que las rodillas estarían por lo menos a tres metros del suelo, y que de la cabeza a los pies el monstruo debía medir más de treinta metros. Calculó que su peso sería de unas treinta a treinta y cinco toneladas. Aparentemente no poseía ninguna defensa natural excepto el extremo de su cola, que mostraba una sorprendente movilidad para un miembro tan pesado, y una joroba ósea de la que surgían dos espolones córneos de amenazador aspecto.


  El gran reptil continuó removiendo el barro hasta caer de rodillas, y entonces curvó el cuello y ocultó la cabeza bajo la barriga. Era una postura ridícula, pero patética.


  —Está muy asustado —dijo Arretapec—. Estas condiciones no corresponden exactamente a su verdadero ambiente.


  Conway asintió. Debía haber habido algún problema con las parrillas gravitatorias. Eso explicaba el caos del paisaje. Preguntó:


  —El estado mental del paciente, ¿es de gran importancia para su trabajo?


  —Es fundamental —dijo Arretapec.


  —Entonces lo primero que habrá que hacer será conseguir que se sienta más feliz con su destino —dijo Conway. Tomó una muestra del agua, otra del barro y varias de las especies vegetales más próximas, y preguntó—: ¿Hay aquí alguna otra cosa que podamos hacer?


  —De momento no puedo hacer nada —respondió Arretapec. El Traductor, como siempre, no transmitió ninguna emoción, pero Conway tuvo la impresión de que su compañero estaba profundamente decepcionado.


  


  Apenas cruzar la escotilla, Conway se dirigió directamente hacia los comedores de las criaturas de sangre caliente respiradoras de oxígeno. Tenía hambre.


  Encontró en la sala a muchos de sus compañeros, orugas DBLF que eran lentas en todo menos en la sala de operaciones, DBDG como él mismo, enormes tralthan FGLI con los OTSB que vivían en simbiosis con ellos. Pero en lugar de conversar con toda aquella gente, Conway intentó reunir todas las informaciones posibles sobre el planeta de origen del reptil.


  Para hablar más fácilmente, sacó a Arretapec de la esfera de plástico y lo colocó sobre la mesa. Al terminar de comer, observó que la criatura había disuelto —ingerido— un buen trozo del mantel de plástico, de un diámetro de cinco centímetros.


  —Cuando meditamos profundamente —explicó Arretapec—, nuestro proceso de alimentación es automático e inconsciente. No comemos por placer, como evidentemente hacen ustedes. Eso diluiría la calidad de nuestro pensamiento. De todos modos, si causé algún perjuicio…


  Conway dijo que un mantel de plástico no tenía la menor importancia, pero salió del comedor tan aprisa como pudo. Fue a buscar el análisis de las muestras y se dirigió a la oficina del jefe de Mantenimiento. Había allí una especie de osito de peluche nidiano, con un brazalete orlado de oro, y un humano terrestre con un uniforme de Monitor y galones de coronel con la insignia del rayo que era el símbolo de Ingeniería.


  Conway explicó lo que pretendía, y preguntó si era posible.


  —Es posible —dijo el osito de peluche—. Pero eso va a costar…


  —O’Mara ha dicho que no importa lo que cueste —observó Conway, señalando a la criatura colocada en su hombro—. Lo que pretende es la máxima cooperación.


  —En ese caso adelante —dijo el coronel, mirando admirativamente a Arretapec—. Necesitamos transportes para traer todo el material de su planeta de origen… es más barato que proceder a su síntesis y necesitaremos dos compañías completas de la División de Ingeniería, con todos sus autómatas, en lugar de los veinte hombres que trajeron la nave hasta aquí. —Hizo unos rápidos cálculos mentales y concluyó—: Tres días.


  Aun considerando que los viajes por hiperpropulsión eran instantáneos, no cabía dudar que aquello era muy rápido. El coronel observó:


  —Si no dijera al menos para qué es todo eso… Conway esperó unos instantes la respuesta de Arretapec, pero el VUXG se mantuvo silencioso. Así pues, se limitó a murmurar:


  —No lo sé y salió apresuradamente.


  


  La puerta por la que entró a continuación llevaba una placa que rezaba: «Dietista Jefe —Especies DBDG, DBLF y FGLI— Doctor K. W. Hardin». El doctor Hardin levantó la cabeza de unos papeles que estaba estudiando y gruñó:


  —¿Qué diablos quiere usted?


  Conway no se dejó impresionar por el tono del hombre. El Dietista Jefe era un hombre que no gustaba de los extraños, había oído decir, y solía mostrarse duro y poco amable con las personas a las que no conocía, e incluso con algunas de las que conocía. Pero era un hombre eficiente en su trabajo y cuya rudeza era solo superficial. Conway le explicó en pocas palabras lo que quena.


  —¿Quiere decir que tengo que replantar toda la comida que ese bicho devore —interrumpió el Dietista Jefe—, de modo que él crea que vuelve a crecer naturalmente? ¿Pero quién cree usted que soy? ¿Y cuánto come al día esa sucia y gorda vaca?


  Conway le dio las cifras que había calculado.


  —¿Tres toneladas y media de hojas de palmera diariamente? —gritó Hardin, subiéndose prácticamente a su escritorio—. ¿Y tallos tiernos de…? ¡Dios mío! ¡Tres toneladas y media! ¡Ah…!


  Salieron, antes de que Hardin estallara. Conway le explicó al VUXG que Hardin no se negaría a cooperar y que, aunque no lo pareciera, era tan comprensivo como todos los demás jefes. Arretapec respondió que los miembros de las especies inmaduras y de corta vida no podían reaccionar de otro modo.


  


  En su segunda visita al paciente, Conway se llevó un cinturón G, y así se independizó de la capacidad teleportadora de Arretapec. Flotaron alrededor de la montaña de carne y hueso que era la criatura, pero sin que Arretapec la tocara ni por un momento, No ocurrió nada, salvo que la criatura mostró, de tanto en tanto, señales de agitación, y Conway sintió simultáneamente comezón en los oídos.


  Al regresar al Hospital, Conway bostezó. Al parecer, Arretapec no tenía la menor idea de lo que era el sueño. De cualquier modo, el médico se dirigió a su dormitorio, colocó al VUXG sobre su escritorio, y se acostó.


  Arretapec debió haber estado pensando muy profundamente durante toda la noche: cuando Conway se levantó, el tablero del escritorio mostraba un precioso hueco de ocho centímetros de diámetro.


   III 


  Por la tarde del segundo día se produjo una discusión entre los dos médicos. El VUXG le pidió a Conway que se mantuviera quieto y en silencio mientras él se sumergía en una de sus meditaciones. Pero la comezón surgió de nuevo en dos oídos de Conway, más intensa que nunca. Apenas notó los chorros de barro y agua lanzados por el dinosaurio mientras salía del agua y se encaminaba hacia el margen. La comezón se volvió tan molesta que, con un grito repentino, se dio una palmada en la oreja y se rascó furiosamente un oído. Aquello le produjo un alivio inmediato, pero…


  —No puedo trabajar con usted moviéndose de esa manera —dijo Arretapec con precipitadas palabras—. Así que déjeme inmediatamente solo.


  —No me estaba moviendo —protestó Conway—. Me estaba picando un oído y…


  —Una comezón, cuando conduce a una reacción como la suya es síntoma de un desarreglo físico que debe ser tratado inmediatamente —observó el VUXG—. De no ser así, será consecuencia de la presencia de una forma de vida parasitaria o simbiótica en su cuerpo, quizá sin su conocimiento. Yo especifiqué que mi asistencia debía tener una salud perfecta, y no ser miembro de una especie que, consciente o inconscientemente, fuera portadora de parásitos… De no ser por su repentino movimiento, tal vez en esta ocasión hubiera conseguido algo… así que váyase.


  —Usted, gran…


  


  El dinosaurio eligió aquel momento para volver al agua, con la mayor panzada de todos los tiempos. Conway se vio salpicado de agua y lodo, mientras la pequeña y líquida onda sísmica mojaba sus pies. Aquello le hizo callar, y le dio tiempo para comprender que no había sido insultado personalmente.


  —¿Qué es lo que cree que habría conseguido? —preguntó sarcásticamente.


  —No puedo decírselo —respondió Arretapec—. Mis propósitos son… vastos. Es algo para el futuro. Usted no lo comprendería.


  —¿Cómo lo sabe? Si me dijera lo que intenta tal vez pudiera…


  —No puede.


  —Mire —dijo Conway, irritado—, usted ni siquiera intentó usar todos los recursos de este Hospital. Sea lo que sea lo que pretende de su paciente, el primer paso hubiera debido ser un examen completo: inmovilización, rayos X, biopsia… Así dispondría de importantes elementos fisiológicos…


  —¿Quiere decir que usted cree que para comprender un mecanismo o un organismo complicado es preciso dividirlo en sus partes de modo que puedan ser comprendidas individualmente? —observó Arretapec—. Nosotros no creemos que un objeto tenga que ser destruido… aunque solo sea parcialmente… para que pueda ser comprendido. Sus métodos de investigación son muy burdos para mí. Le aconsejo que me deje.


  Furioso, Conway lo dejó.


  Su primer impulso fue dirigirse al psicólogo jefe. Pero si hablaba con O’Mara en aquel estado de espíritu, era muy posible que O’Mara sacase la conclusión de que él era psicológicamente inestable y que por ello no podía conservar su posición. Podría enviarlo a cualquier hospital planetario y eso, para Conway, sería la mayor tragedia de su vida. Pero si no iba a hablar con O’Mara, ¿dónde ir?


  Había una cosa que podía hacer: una cosa que ya debería haber dicho, si todo aquello no hubiera ocurrido tan aprisa.


  La biblioteca del Hospital poseía alguna documentación sobre los viejos tiempos de la Tierra. Conway se dirigió hacia allá y se instaló en una mesa de lectura.


  El tiempo transcurrió muy rápidamente.


  


  «Dinosaurio», supo inmediatamente Conway, era tan solo un término general aplicado a los reptiles gigantes. El paciente, exceptuando su mayor tamaño y la punta ósea en la cola, era idéntico a los brontosaurios que habían vivido en los pantanos del período jurásico, y que también eran herbívoros, pero no poseían medios de defensa contra los carnívoros. Había también muchos datos fisiológicos que Conway absorbió con gran satisfacción.


  La columna vertebral estaba compuesta por grandes vértebras, y con excepción de las vértebras caudales todas ellas eran huecas… lo que hacía posible un peso relativamente bajo para el cuerpo, en relación con su tremendo tamaño. Eran ovíparos. La cabeza era pequeña, y la caja craneana una de las más pequeñas entre los vertebrados. Pero adicionalmente al cerebro había un centro nervioso bien desarrollado en la región de las vértebras sacras, el cual era varias veces mayor que el cerebro propiamente dicho. Se suponía que los brontosaurios habían crecido lentamente, y su enorme tamaño era explicado por el hecho de que vivían doscientos o más años.


  Su única defensa contra sus rivales contemporáneos era correr al agua y permanecer largo tiempo en ella. Podían pastar debajo del agua y, al parecer, necesitaban tan solo llenar muy de tarde en tarde sus pulmones de aire. Se habían extinguido cuando las alteraciones geológicas habían secado los pantanos, dejándolos a merced de sus enemigos naturales.


  Una autoridad en la materia decía que esos saurios habían sido el mayor fracaso de la naturaleza. Sin embargo, según decía otra, se había desarrollado a través de tres períodos geológicos, el triásico, el jurásico y el cretáceo, que sumaban en total ciento cuarenta millones de años, un tiempo demasiado largo para un «fracaso», considerando que el hombre existía desde hacía apenas medio millón de años…


  Conway salió de la biblioteca con la convicción de que había descubierto algo importante, pero sin saber exactamente qué era. Sentía un intenso sentimiento de frustración. Tras una comida apresurada decidió que necesitaba mayor información y que había tan solo una persona que podía proporcionársela. Se dirigió al despacho de O’Mara.


  —¿Dónde está nuestro pequeño amigo? —preguntó el psicólogo con un tono seco—. ¿Hubo alguna discusión?


  Conway tragó saliva y respondió:


  —El doctor Arretapec quiso quedarse solo con el paciente durante algún tiempo, y yo he estado en la biblioteca aprendiendo algo sobre los dinosaurios. ¿Tiene alguna información para mí?


  —Alguna —dijo O’Mara. Miró de tal modo a Conway que le hizo pasar unos segundos muy incómodos. Luego murmuró—: Lo que sé es…


  


  La nave exploradora del Cuerpo de Monitores que había descubierto el planeta natal de Arretapec dió a sus habitantes el secreto de la hiperpropulsión, tras comprobar su alto nivel de civilización. Uno de los primeros planetas visitados por ellos fue un mundo primitivo, vacío de vida inteligente, pero una de sus formas de vida les interesaron. Era el gigantesco saurio. Dijeron a los dirigentes de la Galaxia que, si eran ayudados, podían conseguir algo que beneficiaría a toda la civilización, y como era imposible a cualquier especie telepática mentir o siquiera comprender lo que era una mentira, recibieron esa ayuda y, así, Arretapec y su paciente habían llegado al Hospital. Había también algo más: aparentemente, las facultades psi de los VUXG incluían una especie de conocimiento anticipado del curso de los acontecimientos. Pero este conocimiento existía solamente en lo referente a poblaciones, nunca a individuos, además de que apenas se aplicaba a futuros muy distintos, y de una forma tan nebulosa que, en la práctica, casi no tenía ninguna utilidad.


  Conway salió del despacho de O’Mara más confuso que nunca.


  No conseguía ordenar sus ideas en una sucesión lógica. Su cerebro estaba envuelto en una espesa niebla… Debía existir alguna relación entre la llegada de Arretapec y aquella acusada fatiga. ¿Y qué significaban los ataques de comezón?


  Súbitamente, Conway se dio cuenta de que su trabajo con el VUXG no eran tan solo frustrante o molesto. Su propia seguridad estaba aparentemente en peligro. ¿La comezón podía ser debida a algún nuevo tipo de bacteria, no detectable por los medios usuales? Sería mejor hacerse examinar.


  Por el momento se sentía demasiado cansado para ello. A la mañana siguiente, decidió, hablaría con el doctor Mannon.


   IV 


  A la mañana siguiente encontró otro hueco de cinco centímetros de diámetro en el tablero de su escritorio, y a Arretapec arrellanado en su fondo. Apenas se levantó, la criatura dijo:


  —Creo que tal vez esperé demasiado en materia de autodominio, estabilidad emocional y capacidad para soportar o ignorar pequeños agentes irritantes físicos, por parte de un miembro de una especie que, relativamente, posee una baja mentalidad. Por lo tanto, haré lo posible para no darme cuenta de esos detalles en nuestras futuras relaciones.


  Pasaron algunos segundos antes de que Conway comprendiese que Arretapec le estaba ofreciendo sus disculpas, aunque fuesen las disculpas más insultantes que hasta entonces hubiera oído, Conway mantuvo su autocontrol, y se mordió la lengua para no responder lo que estaba deseando. Por el contrario, sonrió e insistió en que, en el fondo, la culpa había sido suya. Luego fueron a ver de nuevo a su paciente.


  El interior del transporte había cambiado de tal modo que se había vuelto irreconocible. En lugar de una esfera hueca revestida de barro, agua y follaje, tres cuartas partes de la superficie disponible eran ahora una representación perfecta de un paisaje mesozoico. No era exactamente el mismo que viera Conway en las imágenes que observara la víspera porque la flora era otra… pero la diferencia era escasa.


  Así como antes era posible ver la parte opuesta de la esfera hueca, ahora se veía en lo alto una niebla blancoazulada en la que ardía un sol muy convincente. El centro de la nave estaba casi enteramente ocupado por ese gas semiopaco, de modo que solo quien tuviera conocimiento previo del hecho se podía dar cuenta de que no estaba en un verdadero planeta, con un verdadero sol brillante en el cielo. Los ingenieros habían hecho un buen trabajo.


  —Nunca creí que fuera posible realizar aquí un trabajo de reconstrucción tan perfecto —reconoció Arretapec súbitamente—. Merece usted todas mis felicitaciones. Esto ha de causar muy buen efecto sobre nuestro paciente.


  


  La forma de vida objeto de su discusión —los ingenieros, por alguna razón muy particular, le habían puesto el nombre de Emily—, estaba devorando, muy contenta, la copa de un árbol semejante a una palmera, de nueve metros de altura. El hecho de encontrarse en tierra seca en lugar de bajo el agua indicaba su buen estado de ánimo. Aparentemente, el neobrontosaurio no encontraba en aquel mundo nada que lo afligiese.


  —Esencialmente, es lo mismo que montar una nueva sala para el tratamiento de mi nuevo paciente —dijo Conway modestamente—. La única diferencia es la escala del trabajo.


  —Incluso así, estoy impresionado —dijo Arretapec.


  Se aproximaron una vez más. Arretapec le dijo que se mantuviese calmado y silencioso. De pronto, Conway comenzó a sentir nuevamente la comezón. Al principio, y como de costumbre, la sintió tan solo en el interior del oído derecho, pero aumentó de intensidad hasta que todo su cerebro pareció lleno de mordientes insectos. Aquello era algo muy serio, no se trataba únicamente de su imaginación. Se llevó las manos a la cabeza con un gesto tal de pánico que tiró la esfera de Arretapec al suelo.


  —Está usted agitándose de nuevo —dijo el VUXG.


  —Yo… lo siento mucho —jadeó Conway. Murmuró algo incoherente acerca de que tenía que irse inmediatamente, y huyó.


  


  Tres horas más tarde estaba sentado en la sala de exámenes DBDG del doctor Mannon, mientras el perro que acompañaba siempre al médico saltaba hacia él y se revolcaba por el suelo, intentando convencerlo de que jugara un poco con él. Pero Conway no sentía la menor inclinación a cumplir los rituales saltos y carreras que practicaba con el perro cada vez que tenía tiempo para ello. Ahora su atención estaba centrada en los papeles que Mannon leía atentamente desde el otro lado de su escritorio. Finalmente, Mannon alzó los ojos.


  —No tiene usted absolutamente nada —dijo en tono definitivo. Y tras un momento añadió—: No dudo que sufra usted esas sensaciones… fatigas, prurito, etc., pero… ¿En qué caso está trabajando actualmente?


  Conway se lo dijo. Mannon sonrió un par de veces durante la narración.


  —Supongo que es la primera vez que está expuesto durante largo tiempo a la proximidad de una forma de vida telepática… y yo soy la primera persona con la que habla usted de este problema… Supongo que, aunque usted sienta con mayor intensidad ese prurito cuando se halla cerca del VUXG y del paciente, sigue notándolo, aunque de una forma mucho más atenuada, en otras ocasiones…


  —Sí. ¡Lo sentí hace apenas cinco minutos!


  —Naturalmente, de una forma muy débil debido a la distancia. Por lo que me dice al respecto, no tiene por qué preocuparse. Sin saberlo, Arretapec está intentando convertirlo a usted en telépata. Se lo explicaré…


  Al parecer, el contacto prolongado con ciertas formas de vida telepáticas estimulaba un área del cerebro humano que o era embrión de una futura función de aquel tipo, o un vestigio atrofiado de algo que existiera en un pasado muy distante.


  El resultado era una irritación muy incómoda, pero sin ningún efecto perjudicial. En algunas raras ocasiones, eso producía también en el humano una especie de telepatía artificial, que lo conducía a recibir los pensamientos del telépata al que era expuesto, aunque no de otra persona. La facultad era temporal, y desaparecía cuando el ser responsable de aquello dejaba al humano.


  —Pero esos casos de telepatía inducida son extremadamente raros —concluyó Mannon—. Es evidente que usted tan solo capta la irritación, ya que de otro modo podría leer los pensamientos de Arretapec, y saber así lo que él está pretendiendo…


  


  Mientras el doctor Mannon hablaba, el cerebro de Conway trabajaba furiosamente. Vagamente, los acontecimientos pasados con Arretapec y el brontosaurio volvieron a su mente, así como retazos de sus conversaciones con el VUXG y sus propias investigaciones acerca de la vida —y extinción— de las razas de reptiles gigantes de la Tierra. Como resultado de todo aquello una idea se iba formando en su cabeza. Pero era una idea loca e incompleta, sin el menor sentido. ¿Qué podía pretender conseguir Arretapec de un paciente como el brontosaurio… un paciente que no sufría absolutamente de nada?


  —¿Perdón? —Conway se dio cuenta de que Mannon le había dicho algo que no había comprendido en absoluto.


  —Le decía que, si sabe lo que Arretapec está intentando, me lo comunique —repitió Mannon.


  —Sí, sé lo que está intentando —respondió Conway—. O, por lo menos, creo que lo sé. Y comprendo por qué Arretapec no quiere hablar de ello: resultaría ridículo que lo hiciera… hasta la propia idea de la tentativa es ridícula. Lo que no sé es por qué está intentándolo…


  —Doctor Conway —dijo Mannon con un tono de decepción en su voz—, si no quiere explicarme con mayor claridad de lo que está hablando, será mejor que ni usted ni yo sigamos perdiendo más nuestro tiempo…


  Conway se levantó inmediatamente. Tenía que regresar junto a Arretapec. Ahora tenía una vaga idea de lo que estaba ocurriendo. Distraídamente, dijo:


  —Lo siento, mucho, señor, pero no puedo decírselo. Por lo que acaba de decirme, es muy probable que lo que sé me haya venido directamente del cerebro de Arretapec, por vía telepática, y por lo tanto sea una información secreta. Tengo que apresurarme. De todos modos, se lo agradezco mucho…


  Apenas salió del despacho de Mannon, Conway se dirigió al comunicador más próximo y llamó a Mantenimiento. Preguntó apresuradamente:


  —¿El casco del transporte es lo suficientemente fuerte como para resistir el choque de un cuerpo de cerca de tres toneladas y media moviéndose a… cualquier velocidad entre treinta y ciento sesenta kilómetros por hora? ¿Qué medidas de seguridad habría que adoptar si eso ocurriera?


  Hubo un largo silencio, y la voz del coronel de Ingeniería preguntó:


  —¿Está usted bromeando? Sería capaz de atravesar el casco como si fuera mantequilla. Pero, aunque eso ocurriera, el volumen de aire dentro de la nave es tan grande que habría tiempo de sobra para que el personal de manutención pudiera vestir los trajes de presión. ¿Por qué hace esta pregunta?


  Conway pensó rápidamente. Le dijo al coronel que estaba preocupado con las parrillas gravitatorias del transporte, y que era probable que una de ellas invirtiera su polaridad, lanzando al brontosaurio hacia arriba en lugar de mantenerlo contra el suelo…


  El coronel admitió agriamente que las parrillas gravitatorias podían ser cambiadas a repulsión, así como enfocadas para que actuaran como rayos presores o tractores, pero que esta inversión no se producía sencillamente porque alguien soplara sobre ellas. Existían dispositivos de seguridad…


  —No importa —dijo Conway—. Sería mejor que ajustaran las parrillas de modo que, cuando un cuerpo muy pesado se les acercara cayendo sobre ellas a una determinada velocidad, pudieran pasar automáticamente a repulsión. Solo como medida de seguridad. ¿Es posible?


  —¿Es una orden, o se trata tan solo de una sugerencia?


  —Me temo que sea una orden.


  —Entonces es posible —el coronel cortó inmediatamente.


  Conway fue a reunirse con Arretapec.


   V 


  Al quinto día de su asociación, Conway le dijo a Arretapec:


  —Tengo la seguridad de que su paciente no sufre de ningún mal físico ni psíquico, de modo que tengo que concluir que está usted intentando conseguir alguna alteración en su estructura cerebral por medios telepáticos o cualquier otra cosa semejante. Si mis conclusiones son correctas, poseo información que creo podría serle útil o, por lo menos, interesarle.


  »Hubo un reptil gigante parecido a su paciente que vivió en mi planeta, hace mucho tiempo. Por los restos hallados por nuestros arqueólogos sabemos que poseía un segundo centro nervioso varias veces mayor que el cerebro en la región de las vértebras sacras. Posiblemente para gobernar los movimientos de las patas traseras, cola, etc. Si nos hallamos con el mismo caso, me temo que tenga que enfrentarse entonces con dos cerebros en lugar de con uno.


  Mientras esperaba la respuesta de Arretapec, Conway dio las gracias de que el VUXG perteneciera a una especie que jamás pensaría en utilizar la telepatía con no telépatas. De hacerlo así, sabría que Conway tenía la certeza de que el paciente poseía dos centros nerviosos… porque, una noche, cuando todos dormían, alguien, a petición del propio Conway, había usado un protector de rayos X y una cámara y había observado al confiado dinosaurio.


  —Sus conclusiones son correctas —dijo Arretapec tras una pausa—, y su información es interesante. Nunca pensé que una criatura pudiera tener dos cerebros. Sin embargo, eso explica la sorprendente dificultad de comunicación que experimenté con esa criatura. Tengo que investigar.


  Conway, sintió de nuevo la comezón en su cabeza. No se movió. La comezón terminó desapareciendo, y Arretapec dijo:


  —Estoy obteniendo una respuesta. Por primera vez estoy obteniendo una respuesta —la comezón regresó de nuevo a su cerebro y aumentó lentamente…


  Era como si alguien estuviera horadando aquel cerebro, pobre y trémulo, con un palo oxidado. Nunca había pasado por algo semejante, pensó Conway: era una auténtica tortura…


  Luego, súbitamente, hubo un cambio sutil en las sensaciones. No disminuyeron: al contrario, hubo algo que aumentó de intensidad. Conway tuvo una breve visión de lo que se parecía a una grabación dañada, la belleza de una obra maestra desfigurada. Por un momento, y a través de tremendos dolores, supo todo lo que había en la mente de Arretapec.


  Ahora lo sabía todo…


  El VUXG continuó obteniendo respuestas durante todo el día, pero eran erráticas, violentas y faltas de dominio. Tras una respuesta particularmente dramática, el dinosaurio pareció presa de pánico y se sumergió en el lago, arrasando árboles a su paso. Arretapec resolvió parar.


  —Es inútil —dijo—. La criatura no utiliza lo que le estoy enseñando, y cuando fuerzo las cosas aparece el miedo.


  Conway comprendió que Arretapec estaba contrariado. Cuando regresó a sus apartamentos, por la noche, aún estaba rompiéndose la cabeza en busca de una solución.


  La encontró antes de dormirse.


  A la mañana siguiente consiguió hallar al doctor Mannon exactamente en el momento en que iba a entrar en la sala de operaciones DBLF.


  —Doctor, ¿podría prestarme a su perro? —dijo Conway.


  —¿Para qué? —preguntó suspicazmente Mannon. Adoraba a su perro.


  —No le haré ningún daño —dijo Conway tranquilizadoramente.


  —Está bien.


  Diez minutos más tarde, el perro, ladrando furiosamente, corría arriba y abajo por la habitación de Conway, tras él, mientras Conway lo atraía y lo engañaba con un coloreado almohadón. Finalmente, el perro consiguió atraparlo y rodó por el suelo, arañándolo, ladrando y resoplando.


  Conway se vio inmediatamente lanzado al aire e inmovilizado a dos metros de altura, con la cabeza doblada para no golpear contra el techo de plástico.


  Sobre su escritorio, la voz de Arretapec gruñó:


  —No creí que usted decidiera convertir esto en una demostración de inútil sadismo al que tan aficionados son ustedes los humanos terrestres. Estoy impresionado, horrorizado. Deje irse inmediatamente a ese pobre animal.


  —Bájeme —dijo Conway— y le explicaré…


  


  Al octavo día, devolvieron el perro al doctor Mannon, y volvieron a su trabajo con el dinosaurio. A finales de la segunda semana seguían trabajando y Arretapec, Conway y su paciente eran el centro de todas las conversaciones del Hospital. Un día, en el comedor, Conway notó que el anunciador mencionaba su nombre…


  —… O’Mara por el comunicador. Doctor Conway, por favor, póngase en contacto con el mayor O’Mara por el comunicador…


  —Disculpe —dijo Conway a Arretapec, instalado sobre el bloque de plástico que el encargado del comedor había colocado ostensiblemente sobre la mesa.


  —No se trata de ninguna cuestión de vida o muerte —dijo O’Mara cuando hubo establecido la comunicación—, pero me gustaría que me explicara algunas cosas. Por ejemplo: el doctor Hardin está echando espuma por la boca porque la vegetación que él planta con tanto cuidado está siendo ahora pulverizada con un producto químico que convierte su labor en extremadamente desagradable, mientras una cierta cantidad de vegetación con su sabor natural es mantenida en el almacén. ¿Y para qué quiere usted un proyector tridimensional? ¿Y qué tiene que ver el perro de Mannon con todo esto? Aparte el hecho de que el coronel Skempton dice que sus ingenieros andan medio locos montando proyectores de rayos tractores y presores… No es que le importe mucho el trabajo en sí, pero dice que si todo ese material fuera apuntado hacia afuera en lugar de hacia adentro, podrían ustedes apoderarse de un crucero de la Federación.


  »Y sus hombres, bueno… —O’Mara descendió el tono de su voz a un tono más coloquial, evidentemente preocupado por lo que tenía que decir—. Un buen número de ellos ha venido a consultarme. Algunos dicen que no pueden creer lo que están viendo sus ojos. Los demás afirman que preferirían elefantes color de rosa.


  Hubo un corto silencio. Luego, O’Mara remató.


  —Mannon afirma que usted se ampara en la ética y no dice nada. Me pregunto…


  —Lo siento mucho, señor —dijo Conway.


  —¿Pero acaso no se puede saber qué demonios están ustedes haciendo? —gruñó O’Mara. Se encogió de hombros—. Está bien. De todos modos, buena suerte. Adiós.


  


  Conway regresó rápidamente junto a Arretapec y reanudó la conversación donde la habían interrumpido. Tras una pausa, dijo:


  —Fue una estupidez por mi parte no tener en cuenta el tamaño. Pero ahora que tenemos…


  —Estupidez por nuestra parte, amigo Conway —dijo Arretapec—. La mayor parte de sus ideas llevaron a buenos resultados. A veces creo que adivinó usted mis objetivos. Espero que esta idea también dé resultado.


  —Mantendré los dedos cruzados.


  Mientras se dirigían hacia la nave, Conway sentía cómo la tensión iba subiendo en su interior. Al dar los ingenieros y a los hombres de Mantenimiento sus instrucciones finales, y al asegurarse de que sabían lo que debían hacer en una emergencia, se dio cuenta de que estaba llevando las cosas demasiado obcecadamente y se reía con un ardor excesivo. Pero no era él solo quien daba señales de tensión. Sin embargo, un poco más tarde, cuando estaba a menos de cincuenta metros del paciente con un equipo que le daba el aspecto de un árbol de Navidad —un cinturón gravitatorio un proyector tridimensional y su respectivo visor sujeto al pecho, una radio colgada de los hombros—, su tensión alcanzó el punto de la inmovilidad y de la calma aparente del muelle que ya no puede ser comprimido más.


  —Proyector listo —dijo una voz.


  —Comida en su lugar —dijo otra.


  —Rayos tractores y presores en línea —informó una tercera.


  —Muy bien, doctor —dijo Conway a Arretapec, que flotaba en el aire a su lado—. Haga lo que tenga que hacer.


  Pulsó un botón en su pecho, e inmediatamente surgió allá arriba una imagen de él de quince metros de altura. Vio la cabeza del paciente ascender, oyó la especie de lamento que soltaba cuando tenía miedo o estaba agitado, y que contrastaba tan extrañamente con sus dimensiones. Vio también que retrocedía hacia el agua. Pero Arretapec estaba irradiando furiosamente sobre los los pequeños cerebros, enviando grandes oleadas de calma y confort… y el gran reptil se calmó. Muy lentamente, como si no quisiese asustarlo, Conway pasó tras él, agarró lo primero que se le puso a mano y lo tendió hacia el animal. Su imagen de quince metros hizo lo mismo.


  Pero en el lugar donde descendió la enorme mano de la imagen había un enorme montón de comida Cuando la mano subió, la comida siguió allí, mantenida en su posición por tres rayos presores. El montón de frescas y húmedas plantas y copas de palmeras fue colocado cerca del aún inquieto dinosaurio, aparentemente por la gigantesca mano que se apartaba. Tras lo que a Conway le pareció una eternidad, el largo y sinuoso cuello descendió y la pequeña cabeza olisqueó la comida. Luego comenzó a mordisquear…


  Conway repitió los movimientos. Y él y su imagen de quince metros continuaron aproximándose.


  El dinosaurio podía comer fácilmente la vegetación que lo rodeaba, pero como había sido pulverizada por el doctor Hardin no tenía un sabor muy agradable. Sin embargo, la criatura sabía que aquellos trozos de vegetación que le habían sido depositados delante eran buenos, pertenecían a aquella calidad fresca y suculenta que habían desaparecido sin que él supiera exactamente cómo. Los mordiscos aumentaron de intensidad, y empezó a tragar grandes bocados.


  —Muy bien —dijo Conway—. Fase dos…


   VI 


  Usando como guía el pequeño visor que mostraba su imagen en relación con el dinosaurio, Conway avanzó de nuevo. Al otro lado del casco entró en acción otro rayo presor, que trabajó sincronizado con la mano de él, que aparentemente acariciaba el enorme cuello del paciente, con una presión firme pero suave. Tras un instante de pánico, el paciente volvió a comer, aunque estremeciéndose de tanto en tanto. Arretapec dijo que el animal empezaba a sentirse satisfecho con la sensación.


  —Ahora vamos a cambiar las tornas —dijo Conway.


  Dos manos enormes se apoyaron en el costado del animal, y los rayos presores le hicieron caer. El choque fue de tal intensidad que el suelo se estremeció. Aterrorizado, el monstruo se debatió en una tentativa para volver a ponerse en pie. Pero en lugar de infligirle daños mortales, las enormes manos seguían acariciándolo. El dinosaurio se calmó y, cuando empezó a dar muestras se sentirse nuevamente satisfecho, las manos se colocaron en una nueva posición, y los rayos tractores y presores agarraron el cuerpo, lo colocaron de pie y lo hicieron caer del otro lado.


  Usando el cinturón gravitatorio para aumentar su movilidad, Conway comenzó a saltar por encima del dinosaurio y a su alrededor, mientras Arretapec le informaba constantemente del efecto de los estímulos. Le hizo mil y una cosas al animal, tirándole de la cola y dándole pellizcos en el cuello… con ayuda de los rayos tractores y presores.


  Pero, aunque los dos cerebros del animal fuesen pequeños, era mucho más inteligente que un perro, de modo que no tardó en hacer todo lo que Conway pretendía que hiciese.


  Después, unas dos horas más tarde, el dinosaurio levantó el vuelo.


  


  Ascendió rápidamente, con sus gruesas patas moviéndose involuntariamente como si fuese a andar y el enorme cuello y la cola colgando, oscilando lentamente. Sin duda era el cerebro de la región sacra y no el del cráneo el que dirigía la levitación. Pero eso era tan solo un pormenor. Lo que importaba era la levitación en sí. A menos que…


  —¿Le está ayudando? —preguntó Conway a Arretapec.


  —No.


  Si el VUXG hubiera sido humano, la respuesta habría sido un grito de triunfo.


  —¡La buena de Emily! —gritó alguien a través de los auriculares de Conway—. ¡Hey, miren, no se ha parado!


  El dinosaurio había ignorado el montón de comida, y seguía subiendo. Sin embargo, miró hacia atrás, y eso le hizo dar una cabriola en el aire. Movió como un loco el cuello y la cola, y eso agravó la situación…


  —Es mejor hacerlo descender —dijo otra voz—. El sol artificial puede quemarle la cola.


  —Y la voltereta lo ha asustado —observó Conway—. ¡Rayos tractores!


  Era ya demasiado tarde. Sol, tierra y aire giraban alocadamente en tomo al dinosaurio, que pateaba desesperado buscando algo sólido bajo sus patas. Quería subir, bajar, cualquier cosa. Pese a los esfuerzos de Arretapec por tranquilizarlo, el animal se teleportó de nuevo.


  Conway vio la gran montaña de carne y hueso lanzarse siguiendo una tangente, al menos cuatro veces más aprisa que su velocidad original. Gritó:


  —¡Sector H! ¡Amortígüenlo! ¡Suavemente!


  No hubo tiempo ni espacio para que los hombres de los rayos presores amortiguaran la embestida del animal. Pero el dinosaurio se teleportó de nuevo.


  —¡Sector C! ¡Va para ahí!


  En C se repitió lo que había ocurrido en H; el animal, presa del pánico, se disparó en otra dirección. Y la danza continuó, con el monstruo saltando de un lado para otro de la nave, como una bola de billar…


  —Aquí Skempton —dijo una voz autoritaria—. Mis hombres informan que los soportes de los proyectores de los rayos presores no están preparados para… para ese tipo de cosa. Las planchas del casco han cedido en ocho lugares.


  —¿Pueden…?


  —Estamos sellando las fugas —interrumpió Skempton—. Pero si la cosa sigue va a desmantelar la nave.


  El doctor Arretapec intervino en aquel momento:


  —Doctor Conway, aunque resulte obvio que el paciente mostró una sorpresa aptitud con su nuevo talento, su uso está siendo dominado por su miedo y por su confusión: Estoy convencido de que su experiencia traumática causará daños irreparables a sus respectivos procesos de pensamiento…


  —¡Conway! ¡Atención!


  


  El reptil se había detenido cerca del suelo, a pocos centenares de metros, y luego partió en ángulo recto hacia la posición de Conway. Pero avanzaba en línea recta dentro de una esfera hueca cuya superficie interna se curvaba cortando su trayectoria. Los operadores de los rayos intentaron desesperadamente reducir su velocidad. Pero, súbitamente, el gigantesco cuerpo comenzó a abrir un surco a través de los árboles, que se prolongó luego por la blanda y pantanosa tierra, llevando en su frente una pequeña montaña de vegetación desenraizada. Y Conway se encontraba inmediatamente frente a él.


  Antes de que pudiera ajustar el control de su cinturón gravitatorio la oleada de intenso ruido llegó hasta él. Por unos instantes tuvo la desoladora sensación de que no podía moverse; luego cayó sobre él una lluvia intensa de tierra, barro y hojas arrancadas. El brontosaurio saltaba y brincaba, pese a su enorme peso, intentando mantenerse sobre sus pies, loco de terror, buscando ocultarse de sí mismo y de todo lo que le había ocurrido en el único refugio que siempre había sido seguro para él.


  Gritó y luchó en una frenética tentativa por llamar la atención hacia él, sabiendo que el cinturón gravitatorio y la radio habían sido dañados por el aluvión que había caído sobre un cuerpo. El inmenso y oscilante cuello obstruyó la luz, y una enorme pata se preparó para descender y enterrarlo de un solo golpe. En aquel mismo momento, Conway se vio súbitamente atraído hacia arriba y hacia un lado… hacia el lugar donde una especie de ciruela seca, en el interior de una esfera de jarabe, flotaba en el aire.


  —Con la excitación del momento olvidé que necesitaba usted de un dispositivo mecánico para teleportarse —dijo Arretapec—. Por favor, acepte mis disculpas.


  —D-d-de acuerdo —dijo Conway, alucinado. Hizo un esfuerzo por dominarse, vio al equipo de uno de los proyectores de rayos presores allá abajo, y les gritó—: ¡Traigan otra radio y otro proyector tridimensional, aprisa!


  Diez minutos más tarde, pese a las contusiones y magulladuras, estaba trabajando de nuevo. Se situó junto al agua, con Arretapec sujeto a su hombro, y la imagen de quince metros de alto irguiéndose sobre él. El médico VUXG, en comunicación con el brontosaurio oculto bajo el agua, en el fondo del lago, informó que el éxito o el fracaso de toda la experiencia dependían de lo que ocurriera a partir de entonces.


  Conway aguardó, esperanzado por momentos, desesperado en otros. La espera no hubiera sido tan difícil si él no tuviera una idea de cuál era el objetivo de Arretapec. Pero, de pronto, la gran cabeza apareció en la superficie, y el enorme cuerpo se izó hasta la orilla. Lenta y pesadamente, las patas traseras se doblaron, y el largo cuello se tendió hacia arriba. El brontosaurio quería saltar de nuevo.


  Un nudo se formó en la garganta de Conway. Miró hacia el lugar donde se alineaban doce montones de follaje, uno de los cuales estaba preparado para ser enviado en su dirección. Asintió con la cabeza y dijo: —Dénselos todos. Se los ha merecido…


  


  —Sin embargo —dijo Conway, un poco rígido—, cuando Arretapec vio las condiciones existentes en el mundo de su paciente, y cuando su facultad precognitiva le mostró cuál sería el futuro más probable del brontosaurio, sintió la necesidad de cambiar aquello.


  Conway estaba en el despacho del psicólogo jefe, haciendo un informe verbal preliminar, y los ansiosos rostros de O’Mara, Hardin, Skempton y Lister lo rodeaban. Carraspeó y prosiguió:


  —Pero Arretapec pertenece a una vieja y orgullosa especie, y hay que considerar el hecho de que el ser telépata aumenta su sensibilidad. Lo que se proponía hacer Arretapec era tan radical… podía conducir a su especie a un ridículo tal si fracasaba… que tenía que ser hecho en secreto. Las condiciones del planeta del brontosaurio indicaban que no aparecía ninguna forma de vida inteligente después de que los grandes reptiles se extinguieran y que, geológicamente, esto no estaría muy lejos. Se preveían cambios climáticos, y los animales no podrían aproximarse a las regiones más calientes, junto al ecuador, porque la superficie del planeta estaba formada por un gran número de continentes. Un brontosaurio no podía atravesar un océano. Pero si los reptiles gigantes pudiesen adquirir la facultad de teleportarse, la barrera oceánica desaparecería, y con ella el peligro de la aproximación del frío y la desaparición de la comida. Fue eso lo que consiguió el doctor Arretapec.


  —Si Arretapec —interrumpió O’Mara— le dio al brontosaurio la capacidad de teleportarse actuando directamente sobre su cerebro, ¿no podría hacer lo mismo con nosotros?


  —Probablemente no, por la sencilla razón de que hasta ahora nos las hemos arreglado muy bien sin ella —dijo Conway—. Por otro lado, el paciente fue llevado a comprender que la facultad era necesaria para su supervivencia. Una vez comprendido esto, la nueva facultad será usada y transmitida, porque se halla latente en casi todas las especies. Ahora que Arretapec probó que la idea es posible, todos sus semejantes querrán hacer lo mismo. Hacer nacer la inteligencia en lo que de otro modo sería un planeta muerto es el tipo de proyecto que debe parecer magnífico a esos seres…


  Conway pensaba en la visión que tuviera de rechazo, a través de la mente de Arretapec, del futuro en el mundo de los brontosaurios, y de las monstruosas pero extrañamente graciosas criaturas que existirían en él en ese futuro. Dijo:


  —Como ocurre con la mayor parte de los telépatas, a Arretapec no le gustaba los métodos físicos de investigación. Solo cuando le mostré el perro del doctor Mannon, y le hice comprender que la mejor manera de llevar a un animal a hacer uso de una nueva capacidad era la de enseñarle a jugar con ella, empezamos a conseguir algo. Le demostré esto atrayendo al perro con almohadones y tirándoselos luego… y probando así que a los animales no les importa que a veces seamos con ellos un poco… brutales…


  —Así —observó O’Mara, mirando hacia el techo— que eso era a lo que dedicaba usted sus tiempos libres…


  El coronel Skempton tosió.


  —Es usted demasiado modesto —dijo—. Fue una estupenda idea la de proteger el casco con rayos tractores y presores…


  —Solo una cosa más —dijo Conway apresuradamente—. Arretapec oyó que algunos de sus hombres llamaban al paciente Emily. Le gustaría saber por qué.


  O’Mara hizo una mueca y dijo:


  —Aparentemente, a uno de los hombres de Mantenimiento le gustan los libros antiguos. Recordó a las hermanas Brontë, Emily y Anne… así que llamó a nuestro paciente «Emily Brontosaurio». Debo confesar que tengo un interés patológico por una mente capaz de tal idea…


  Conway sonrió. Explicarle aquello al doctor Arretapec sería su último trabajo con la criatura… e iba a ser también el más difícil.


  


  Al día siguiente, Arretapec y el brontosaurio partieron, el oficial de Transportes que tenía la misión de abastecer el Hospital suspiró aliviado, y Conway se vio de nuevo en el servicio de salas. Pero esta vez su trabajo no era mecánico. Fue asignado a Maternidad, y aunque tenía que usar los datos, las medicinas y las investigaciones provenientes de Thornnastor, el Diagnosticador jefe de Patología, no tenía a nadie dándole órdenes. Y O’Mara incluso le prometió un asistente. Le dijo:


  —Desde que usted llegó aquí, ha dado la impresión de entablar relaciones más aprisa con los extraterrestres que con los miembros de su propia especie. La cooperación que le fue exigida en relación con el doctor Arretapec era una prueba, y usted la superó de la mejor manera posible. El asistente que le enviaré dentro de unos días será otro.


  O’Mara hizo una pausa, agitó dubitativo la cabeza y añadió:


  —La verdad, no solo se desenvuelve usted extremadamente bien con los e. t., sino que nunca oí que anduviese a la caza de las hembras de su misma especie…


  —No tengo tiempo —protestó Conway—. Dudo que alguna vez lo tenga.


  —Oh, bueno, la misoginia no es la peor de las neurosis —respondió O’Mara, y aquello terminó la discusión. Consecuentemente, Conway regresó a sus salas, y trabajó mucho más que si tuviera un médico jefe dándole órdenes a todo momento. Y como estaba tan ocupado, ni siquiera oyó los rumores que habían empezado a circular acerca del extraño paciente que había sido admitido en la Sala de Observaciones Número Tres.


  4
EL VISITANTE


   I 


  A pesar de los inmensos recursos de que disponía el Hospital General del Duodécimo Sector, había casos en los que nada se podía hacer. Y aquel era uno de ellos. El paciente pertenecía a la clasificación SRTT, un tipo fisiológico que nunca había sido visto allí. Era de tipo amiboide, poseía la cualidad de poder extraer cualquier miembro, órgano sensorial o tegumento protector de su masa de acuerdo con las necesidades del medio ambiente en el que se encontraba, y era tan fantásticamente adaptable que era difícil imaginar cómo un ser así podía ponerse enfermo.


  El aspecto más perturbador del asunto era la absoluta carencia de síntomas. No podía detectarse nada extraño, excepto el hecho de que el paciente estaba derritiéndose, al igual que un trozo de hielo colocado en un lugar caliente. Lo cierto era que literalmente se estaba convirtiendo en agua. Nada conseguía detener el proceso, y los Diagnosticadores y demás médicos menores habían comenzado a convencerse de que la serie de milagros que el Hospital General del Duodécimo Sector había ido produciendo con una monótona regularidad estaba a punto de verse interrumpida.


  Y fue precisamente por esta razón que una de las reglas más estrictas del Hospital fue temporalmente anulada.


  


  —Supongo que lo mejor será comenzar por el principio —dijo el doctor Conway, intentando no mirar las irisadas y nada atrofiadas alas de su nuevo asistente—. Por Recepción, donde son tratados todos los problemas de las admisiones.


  El nuevo asistente era un GLNO —con seis patas, exoesqueleto, insectiforme, y poseedor de una facultad empática— del planeta Cinruss. La gravedad de ese planeta era alrededor de veinte veces menor que la de la Tierra, y esa era una de las razones por las que su especie creció de tal modo y se convirtió en la especie dominante. Tenía que usar dos cintos antigravitatorios para no ser aplastado contra el suelo del corredor. Aquella criatura de aspecto tan frágil y tan extraño era el doctor Prilicla.


  Prilicla no era un novato. Tenía una larga experiencia en los Hospitales planetarios y multiambientales. Cuando terminara el período de prácticas bajo las órdenes de Conway, sería el encargado de Maternidad. Al parecer, el Director del Hospital pensaba que las criaturas de mundos con gravedad débil eran particularmente indicadas para tratar a los embriones más frágiles, debido a que poseían una extrema sensibilidad y delicadeza de tacto.


  —Comprenda —le estaba diciendo Conway al GLNO mientras se dirigían a la sala de Recepción— que tan solo el transporte de algunos de los pacientes hasta aquí representa ya un problema. Con dos pequeños no surgen muchas dificultades, pero con los tralthan, o con los AUGL de doce metros de Chalderescol…


  Llegaron a la sala. A través de un gran panel transparente podían ver un comportamiento con tres grandes consolas de control, una de las cuales estaba ocupada. El ser que se encontraba ante ella era un nidiano, y un grupo de luces indicaba que acababa de establecer contacto con una nave que se acercaba al Hospital.


  —Oiga… —dijo Conway.


  —Identifíquese, por favor —estaba diciendo el osito rojo con su sincopada y balbuceante voz, que fue convertida por el Traductor de Conway en un átono y desapasionado inglés, mientras que para Prilicla sonaba como un frío cinrusskin—. Paciente, visitante o personal, y especie.


  —Visitante —sonó el altavoz—. Humano.


  —Deme su clasificación fisiológica, por favor —dijo el osito tras una pausa, mirando fijamente a Conway y a su asistente—. Todas las especies inteligentes dicen que son humanas, y que las otras no lo son. Lo que me está diciendo carece totalmente de significado…


  


  Conway solo oyó la mitad de la siguiente conversación, absorto como estaba intentando imaginar cómo sería una criatura con una tal clasificación. La T doble indicaba que la forma y las características físicas eran variables. R significaba una tolerancia muy alta al calor y a la presión, y la S… Parecía imposible que la naturaleza pudiera haber fabricado en algún lugar un bicho tan extraño.


  Y, aparentemente, el visitante era alguien importante, porque el recepcionista estaba transmitiendo afanosamente la noticia de su llegada a varias personalidades del Hospital… la mayor parte de ellas Diagnosticadores.


  —Si ello no representa ningún perjuicio para servicios más urgentes —dijo la voz traducida y átona de Prilicla—, me gustaría ver a ese visitante.


  A mí también, pensó Conway, aunque fingió meditar acerca de la petición. Finalmente dijo:


  —Normalmente yo no haría tal cosa, pero como la escotilla por donde debe entrar el SRTT no queda lejos de aquí, y además falta aún bastante tiempo para entrar de servicio en las salas, supongo que no habrá inconveniente. Sígame, doctor.


  Mientras que se despedía del recepcionista, Conway pensó que era una buena cosa que el Traductor no hubiera traducido también la ironía de sus palabras. Pero repentinamente recordó que Prilicla era un émpata y que, en consecuencia, era sensible a los sentimientos y emociones, y que por lo tanto debía tener consciencia de que él también sentía curiosidad por ver al visitante.


  Podrían haber llegado a la Escotilla Seis, por donde debía entrar el SRTT, si Conway hubiera acortado camino a través de algunas de las salas. Pero eso lo obligaría, tanto a él como a su compañero, a vestir trajes de protección para pasar a través de ambientes extraños. Así que tomaron el camino más largo.


  Se cruzaron con un Diagnosticador tralthan y con un Ingeniero humano, y por lo que oyeron de lo que iban diciendo comprendieron que las dos criaturas formaban parte de la comisión de recepción del SRTT. Las palabras del humano daban a entender que el visitante había llegado más pronto de lo que se esperaba.


  Al doblar un recodo, poco después, y llegar a la vista de la gran escotilla, Conway no pudo dejar de sonreír. Había allí gente de todas las especies; no tan solo el tralthan y el terrestre que habían encontrado, sino también otro tralthan, dos orugas DBLF y un illensano membranoso con un traje de protección. Aquello parecía un auténtico jardín zoológico…


  Pero apenas había empezado a sonreír, que la comedia se convirtió súbitamente en una tragedia.


   II 


  Apenas el visitante entró en la antecámara y la escotilla se cerró, Conway vio que se parecía a un cocodrilo, con tentáculos que poseían puntas córneas y algunas otras cosas que nunca había visto antes. La criatura huyó de las personas que se aproximaban a ella y luego, súbitamente, echó a correr hacia el illensano, que de todos era el más próximo y el más pequeño. Todo el mundo parecía gritar al mismo tiempo, de tal modo que los Traductores emitieron un silbido de sobrecarga.


  Al ver los dientes y los tentáculos del visitante lanzados contra él, el illensano, pensando en la fragilidad de su traje, huyó hacia el corredor de la escotilla que daba a su sección, en donde la atmósfera era de cloro. El visitante viendo su camino cortado por un tralthan que intentaba calmarlo diciéndole cosas, se giró súbitamente y se dirigió hacia aquella misma escotilla.


  Todas las puertas estancas poseían controles de acción rápida, para casos de emergencia, que hacían que se abriera una puerta al mismo tiempo que se cerraba la otra, en lugar de la habitual pausa de espera para el cambio de atmósfera y presión. El illensano, con el visitante tras él y su traje ya rasgado por los dientes del SRTT, estaba en inminente peligro de envenenamiento por oxígeno. Así pues, accionó los controles de emergencia, sin darse cuenta de que, cuando la puerta interior se abriese, la exterior cortaría al visitante por la mitad…


  En medio de toda aquella confusión, Conway no vio quién fue el que salvó al visitante, pulsando otro botón de emergencia que hacía que las dos puertas se abrieran simultáneamente. Con ello evitó que el SRTT fuera partido en dos pedazos, pero permitió que escapara una densa nube de cloro. Antes de que Conway pudiera reaccionar, los detectores de contaminación actuaron cerrando todas las puertas estancas y aislando a toda la gente que había allí.


  


  Durante un loco momento, Conway estuvo tentado de correr hacia una de las puertas estancas y golpearla con los puños. Luego pensó en bracear a través del cloro hacia otra escotilla que estaba en el lado opuesto. Entonces vio a una de los hombres de Mantenimiento y una de las orugas DBLF ya en ella, tan rodeados de cloro que era dudoso que tuvieran el tiempo suficiente para poder enfundarse sus trajes. ¿Podría él llegar hasta allá? La cámara de la escotilla contenía cascos que permitían resistir diez minutos, pero para ello tendría que aguantar la respiración durante tres minutos y cerrar los ojos. Y era imposible atravesar aquella masa de patas tralthan y tentáculos con los ojos cerrados…


  El caos de sus pensamientos fue interrumpido por Prilicla, que dijo educadamente:


  —El cloro es letal para mi especie. Por favor, disculpe.


  Y Prilicla hizo algo muy peculiar. Sus largas y muy articuladas patas iniciaron una especie de danza ritual mientras dos de sus cuatro apéndices manipuladores —cuya posesión daba a su especie fama como cirujanos— hicieron cosas complicadas con algo parecido a rollos de plástico transparente. Poco después, el GLNO estaba recubierto de una envoltura transparente de la cual surgían sus seis patas y los dos manipuladores, mientras todo el resto de su cuerpo, alas y otros dos miembros quedaban embutidos en una cubierta que lo protegía por completo. La cubierta se puso inmediatamente densa, mostrando que era estanca.


  —No sabía que usted… —empezó a decir Conway con una nueva esperanza—. Oiga, haga exactamente lo que yo le diga. Vaya a buscarme un casco, aprisa…


  La esperanza murió tan rápido como había nacido. La criatura podía ciertamente ir a buscarle un casco pero, siendo tan frágil, ¿cómo podría pasar a través de aquella masa que se debatía a su alrededor?


  Iba a decirle a Prilicla que no hiciera lo que acababa de decirle cuando el GLNO se lanzó hacia adelante, subió en diagonal por la pared y desapareció en la nube de cloro, caminando por el techo. Solo entonces recordó Conway que muchas especies insectiformes poseían ventosas en las patas.


  Cerca de él, el anunciador de la pared informaba a todo el mundo que existía contaminación en la zona de la Escotilla Seis. El gas estaba a punto de alcanzar a Conway cuando llegó junto al micrófono del intercomunicador.


  —¡Oigan! —gritó—. Habla Conway, desde la Escotilla Seis. Dos FGLI, dos DBLF y un DBDG, todos ellos con envenenamiento por cloro, aunque no fatal. Un PVSJ con un traje de protección dañado, envenenado con oxígeno y tal vez herido. Un…


  Una súbita picazón en los ojos hizo que Conway abandonara precipitadamente el micrófono. Retrocedió hasta llegar junto a la puerta estanca. Pesó toda una eternidad antes de que Prilicla reapareciese, andando por el techo.


   III 


  El casco que le trajo Prilicla era en realidad una máscara con un depósito de aire, de duración muy limitada —unos diez minutos—, pero al ver el peligro de muerte alejado temporalmente Conway se dio cuenta de que podía pensar más claramente.


  Su primera acción fue pasar a través de la escotilla del corredor, que aún permanecía abierta. El PVSJ que yacía en ella estaba inmóvil, con una tonalidad cenicienta —el inicio de un tipo de cáncer de la piel— extendiéndose por todo su cuerpo. Para los PVSJ illensanos el oxígeno era venenoso. Con todo el cuidado que le fue posible, llevó al illensano a un compartimiento de almacenamiento que estaba próximo. La presión allí era un poco mayor, de modo que para el PVSJ el aire era razonablemente puro. Conway cerró el compartimiento, tras tomar un montón de hojas de plástico que allí servían como sábanas. No había señales del SRTT.


  Regresó al corredor y le explicó a Prilicla lo que pretendía. El terrestre que viera antes había conseguido enfundarse un traje, pero andaba a ciegas, llorando y tosiendo, y se mostraba incapaz de prestar ninguna ayuda. Conway se abrió camino por entre los cuerpos hasta la puerta estanca de la Escotilla Seis, y la abrió. Dentro había una hilera de botellas de oxígeno. Tomó dos y salió, cargando con ellas.


  Prilicla había cubierto ya de plástico a una criatura inconsciente. Conway abrió la válvula de una de las botellas y la metió bajo el plástico, que ondeó ligeramente cuando el aire comenzó a ser liberado. Era la más basta de las tiendas de oxígeno, pero era lo mejor que podía hacer. Fue a buscar más botellas.


  En su tercer viaje, Conway comenzó a notar los primeros síntomas de que su tiempo estaba acabando. Era el momento de tirar la máscara y meter la cabeza bajo una de las hojas de plástico, hasta que llegaran los equipos de socorro. Dio algunos pasos en dirección a una de las criaturas recubiertas de plástico, pero cayó al suelo antes de alcanzarla. Ni siquiera tuvo fuerzas para quitarse la máscara…


  


  Una punzada de dolor lo extrajo de su confortable inconsciencia: algo estaba golpeando fuerte e intermitentemente su caja torácica. Aguantó aquello tanto tiempo como pudo. Luego abrió los ojos y dijo:


  —¡Déjenme! ¡Estoy bien!


  El interno que intentaba con todas sus fuerzas practicarle la respiración artificial se puso en pie.


  —Cuando llegamos —dijo—, el chico de las piernas largas nos dijo que usted había dejado de moverse. Por unos minutos me preocupé: —Sonrió y añadió—: Si puede mantenerse sobre sus piernas y hablar, vaya a ver a O’Mara. Le está esperando.


  O’Mara estaba en la sala del Educador. El psicólogo jefe no perdió tiempo con preliminares. Señaló una silla a Conway y una especie de extraña papelera a Prilicla y gruñó:


  —¿Qué ocurrió?


  En la sala solamente se veían las luces del Educador y una lámpara de sobremesa en el escritorio de O’Mara. Del psicólogo apenas se veían las manos, inmóviles, y los ojos, que no dejaban de mirar a Conway, mientras este explicaba lo sucedido.


  Cuando Conway calló, O’Mara suspiró y permaneció silencioso durante algunos segundos. Luego dijo:


  —Había cuatro de nuestros mejores Diagnosticadores en la Escotilla Seis en aquel momento… criaturas que nuestro Hospital no podía permitirse perder. Su rápida acción salvó a tres de ellos, de modo que son ustedes unos héroes. Pero tengo que preguntarles qué estaban haciendo allí.


  Conway tosió.


  —Lo que me gustaría saber a mí —dijo— es porqué el SRTT perdió la cabeza de aquella manera. Tuve la impresión que fue a causa de toda la gente que se aproximó a él, pero ningún ser civilizado e inteligente se comportaría de ese modo. Los únicos visitantes que dejamos entrar aquí son o altos funcionarios o especialistas. Ni los unos ni los otros se asustaron cuando ven a otras formas de vida. ¿Y por qué había allí tantos Diagnosticadores?


  —Estaban allá —respondió O’Mara— porque querían saber cuál era el aspecto de un SRTT cuando no se parece a ninguna otra cosa. Esa información podría haberlos ayudado en un caso en el que están trabajando. Aparte esto, con una forma de vida tan desconocida como esa es imposible hacerse una idea de lo que lo empujó a proceder así. Y, finalmente, no es el tipo de visitante que acostumbramos a admitir aquí, pero tuvimos que infringir las reglas porque su padre está en el Hospital… y es un caso perdido.


  —Comprendo —dijo Conway en voz baja.


  Un teniente de los Monitores entró en la sala y avanzó rápidamente en dirección a O’Mara.


  —Perdón, señor —dijo—. Creo que tengo un indicio que puede sernos útil en la búsqueda del visitante. Una enfermera DBLF me informó que vio a un PVSJ alejándose de la zona del accidente en el momento en que ocurrió. Para ella, un PVSJ no puede tener nada de atractivo, pero la enfermera dijo que era un verdadero monstruo. La DBLF quedó convencida de que se trataba de alguien que sufría de alguna terrible dolencia…


  —¿Tiene la seguridad de que no tenemos aquí ningún PVSJ que sufra alguna terrible dolencia?


  —Completamente, señor. No hay ninguno en esas condiciones.


  Repentinamente, O’Mara adoptó una expresión grave.


  —Muy bien, Carson —dijo—. Ya sabe lo que tiene que hacer.


  


  Cuando el teniente hubo salido, Conway estalló:


  —La cosa que vi salir de la escotilla tenía tentáculos y… y… Bueno, no se parecía en nada a un PVSJ. Sé que un SRTT puede cambiar su estructura física, pero que lo haga de una forma tan radical en tan poco tiempo…


  Bruscamente, O’Mara se puso en pie.


  —No sabemos prácticamente nada sobre esa forma de vida —dijo—. Ni sus necesidades, ni sus capacidades, ni sus tipos de respuesta emocionales. Voy a llamar a Colinson, de Comunicaciones, para que intente conseguir alguna información: ambiente, pasado evolutivo, influencias culturales y sociales… No podemos tener a un visitante de este tipo suelto por ahí. Creará mil y un problemas, aunque solo sea a causa de nuestra mutua ignorancia.


  »Lo que quiero que hagan es que estén atentos a cualquier paciente o embrión de aspecto extraño en Maternidad. El teniente Carson debe estar dando instrucciones generales a través del anunciador. Si encuentran algo que pueda ser el SRTT, acérquense a ello suavemente. No hagan movimientos bruscos. Hablen uno tras otro. Y pónganse inmediatamente en contacto conmigo.


  Conway se dirigió al comedor. Encontró una mesa vacía y la señaló a Prilicla. Se encaminó hacia ella… pero su asistente, con el auxilio de las alas, llegó antes que él, y antes que los dos hombres de Mantenimiento que corrían hacia el mismo lugar. Algunas cabezas se giraron durante la carrera de cincuenta metros, pero nadie prestó excesiva atención: estaban habituados a cosas más extrañas que aquella.


  —Espero que la mayor parte de nuestra comida se adapte a su metabolismo —dijo Conway—. ¿O prefiere alguna otra cosa?


  De hecho, Prilicla tenía otras preferencias. Pero lo que más chocó a Conway no fue su preferencia por un plato de spaghetti muy cocidos, con zanahorias, sino la forma en que comió aquella mezcla. Moviendo sus apéndices furiosamente, Prilicla trenzó todo aquello en una especie de cuerda, que fue introduciendo rápidamente por la especie de pico córneo que era su boca. Normalmente, Conway no se sentía afectado por cosas así, pero no pudo evitar que su estómago se revolviera un tanto.


  Prilicla pareció darse cuenta de ello.


  —Mi método de ingestión de alimentos parece que lo está perturbando —dijo—. Iré a otra mesa…


  —¡Oh, no! —respondió apresuradamente Conway, notando que sus íntimas sensaciones habían sido captadas por el émpata—. No es necesario. Pero aquí se acostumbra, tan solo por mantener la forma, a usar cubiertos… ¿No cree usted que podría arreglárselas usando un tenedor?


  Prilicla usó el tenedor. En su vida vio Conway unos spaghetti desaparecer tan aprisa.


  Naturalmente, la conversación cambió de tema. Pasaron a hablar de Diagnosticadores y del Ecuador. Había un Diagnosticador DBDG terrestre en una mesa cercana, que estaba teniendo grandes dificultades para comer un bistec absolutamente vulgar. Conway sabía que el hombre estaba trabajando en un caso que necesitaba un amplio conocimiento de fisiología tralthan, por lo que había recibido una grabación con la que él mismo había trabajado. Por eso, sabía también cuál era la personalidad del tralthan que había proporcionado el registro cerebral. Y los tralthan odiaban la carne, bajo todas sus formas…


   IV 


  Tras el almuerzo, Conway llevó a Prilicla a la primera de las salas a su cargo, mientras continuaba proporcionándole por el camino información sobre el Hospital. Había en él trescientos ochenta y cuatro pisos, y los ambientes de sesenta y ocho formas distintas de vida inteligente de la Federación Galáctica eran reproducidos. Conway no describía todo aquello por orgullo, aunque realmente estuviera orgulloso de la magnitud del Hospital, sino por la sencilla razón de que temía que su asistente no supiese protegerse contra las distintas condiciones con que se encontraría.


  No tardó en saber que sus preocupaciones eran superfluas. Prilicla le demostró que aquella leve y casi reforzada diáfana protección que lo salvara en la Escotilla Seis podía ser reforzada interiormente con una adaptación en miniatura del campo de fuerza usado para proteger a las naves interestelares contra los meteoritos. Cuando era necesario podía incluso encoger las patas, de modo que quedaran también protegidas.


  Mientras se enfundaban los trajes protectores necesarios para entrar en la Maternidad AUGL, Conway fue poniendo al corriente a su asistente de las historias clínicas de los ocupantes.


  El tipo AUGL adulto era una especie de pez ovíparo, acorazado, de unos doce metros de envergadura, oriundo de Chalderescol II, pero los seres que se encontraban allí en observación habían nacido hacía apenas seis semanas y medían tan solo noventa centímetros. Las dos anteriores incubaciones de la misma madre habían nacido, como aquella, aparentemente gozando de perfecta salud, pero habían muerto dos meses después. La autopsia hecha en su mundo había señalado que la causa de la muerte había sido la extrema calcificación de los cartílagos de las articulaciones. El Hospital cuidaba ahora extremadamente la última incubación, y Conway tenía la impresión de que obtendrían un triunfo.


  —Los observó diariamente, tras recibir una grabación AUGL —dijo—. Será bueno que haga lo mismo, pero no se olvide de borrar luego la grabación, si no quiere pasar todo el día convencido de que es un pez…


  —Eso sería algo interesante, pero un tanto confuso —admitió Prilicla. Entraron ambos en la sala, y el GLNO preguntó a Conway—: ¿Están los pacientes respondiendo bien al tratamiento?


  Conway asintió con la cabeza. Luego comprendió que el GLNO no debía saber lo que significaba eso y dijo:


  —Todavía nos hallamos en la fase exploratoria. El tratamiento aún no ha comenzado. Pero tengo algunas ideas al respecto, que no podremos discutir hasta que no recibamos la grabación, mañana… y estoy convencido de que al menos dos de nuestros tres pacientes se salvarán. De hecho, hemos tenido que usar a uno de ellos como cobaya para salvar a los otros. Los síntomas aparecen y desaparecen muy aprisa, y es por eso que tenemos que estar vigilando constantemente.


  —¿En qué puedo ayudar en este momento? —preguntó Prilicla. El GLNO miraba hacia las tres criaturas delgadas, suavemente estilizadas que recorrían el gran tanque. La mayor dificultad parecía ser la de mantener a una de ellas quieta el tiempo suficiente para examinarla. Comentó—: Son rápidas, ¿no?


  —Sí. Y muy frágiles —observó Conway—. Y son tan jóvenes que podemos considerarlas inconscientes. Se asustan con facilidad, y cualquier tentativa de aproximación por nuestra parte las lleva a un paroxismo de pánico tal que empiezan a nadar como locas hasta que quedan exhaustas o se golpean contra las paredes del tanque. Lo que hacemos es establecer un campo de minas…


  Rápidamente, Conway explicó cómo disponer las cápsulas anestésicas. Más tarde, mientras examinaban a las tres pequeñas formas inconscientes y Conway constataba lo preciso y sensible que era el toque de los manipuladores de Prilicla, sus esperanzas en relación con los tres pequeños AUGL aumentaron considerablemente.


  


  Dejaron el ambiente agradable, para Conway, de los AUGL, y se dirigieron a la sala «caliente». En esta ocasión el examen de los pacientes fue hecho por medio de mecanismos teledirigidos, a través de seis metros de blindaje. No había nada urgente, y Conway se limitó a explicar el significado de las conducciones que allí había: la división de Mantenimiento utilizaba la sala como si fuera un reactor de reserva para iluminar y acondicionar el Hospital.


  Los anunciadores, en las paredes, continuaban informando de los progresos en la búsqueda del visitante. Aún no había sido hallado. Conway había dejado de pensar en el SRTT desde que se separó de O’Mara, pero se sintió de pronto angustiado al pensar en lo que aquella criatura podía hacer, por ejemplo, en aquella sección. Decidió telefonear a O’Mara.


  —Nuestras últimas informaciones —respondió el psicólogo jefe— dicen que los SRTT se desarrollan en un planeta con una órbita muy excéntrica. Las alteraciones geológicas, climáticas y de temperatura eran de tal orden que exigían un alto grado de adaptabilidad. Antes de alcanzar la civilización, sus medios de defensa eran el asumir un aspecto tan aterrador como fuera posible o copiar la forma física de sus atacantes. Hay también otras dos indicaciones sobre la masa y dimensiones en sus diferentes edades. Son una especie con una vida muy larga. Y según los informes de la nave que exploró su planeta, ¡los SRTT nunca se ponen enfermos!


  O’Mara hizo una breve pausa y añadió:


  —¡Ja!


  —Estoy de acuerdo —murmuró Conway.


  —Un dato que puede explicar el pánico de la criatura a su llegada —prosiguió O’Mara— es que según su costumbre son los más jóvenes, y no los más viejos, quienes suelen estar presentes cuando los padres mueren. Hay unos lazos emocionales muy poco usuales entre el padre y el último hijo. Los cálculos de masa indican que nuestro fugitivo es muy joven. No será propiamente un niño, pero tampoco es de ninguna manera un adulto.


  Conway estaba digiriendo aún aquello cuando el mayor añadió:


  —En cuanto a sus limitaciones, le diré que la sección de metano es demasiado fría para él, y las salas radioactivas son demasiado calientes… así como aquel fantástico baño turco del piso 18, donde se respira vapor sobrecaliente. Aparte esto, usted sabe tanto como yo respecto al lugar donde puede estar.


  —¿Puede ser de alguna utilidad el que yo vea al padre de ese SRTT? —preguntó Conway—. ¿Es posible?


  Hubo una larga pausa.


  —Es difícil —dijo finalmente O’Mara—. El paciente está rodeado de Diagnosticadores y de otros talentos de alto nivel… Pero déjese caer por allí una vez acabe sus rondas y veremos lo que se puede hacer.


  —Gracias —dijo Conway, y cortó.


  


  La sala contenía veintiocho retoños FROB… bajos, achaparrados, inmensamente fuertes, con una envoltura córnea que era como una armadura flexible. Los adultos, con su enorme masa, tendían a ser lentos y pesados, pero las crías podían moverse mucho más rápidamente a pesar de estar sujetos a una gravedad y a una presión cuatro veces superior a la normal terrestre. Se necesitaban trajes de protección extremadamente pesados para trabajar en esas condiciones, y el suelo de la sala nunca era pisado por los médicos o enfermeros excepto en las más graves emergencias. Los pacientes eran izados hasta una cúpula, donde eran anestesiados con una aguja larga y extremadamente fuerte que se insertaba en la parte interna de la pata delantera… uno de los pocos puntos débiles del cuerpo de los FROB.


  —… imagino que partirá usted un buen número de agujas antes de aprender cómo se hace —dijo Conway—. Pero no se preocupe. Esos encantos son tan resistentes que aunque estallase una bomba a su lado ni siquiera pestañearían.


  Conway acompañó a Prilicla pensando en que su asistente no era tan frágil como parecía. O tal vez era que un hombre terminaba acostumbrándose a todo.


  —Hablando de nuevo de nuestros amigos de piel dura —dijo Conway—, le diré que en ellos la resistencia física, particularmente a esta edad, no suele ir acompañada por una resistencia a las infecciones por gérmenes o virus. Al crecer adquieren los antigérmenes necesarios, y cuando llegan a la edad adulta son vergonzosamente saludables, pero mientras son bebés…


  —Lo pillan todo —dijo Prilicla—. Y apenas surge una nueva enfermedad ellos son los primeros en atraparla…


  Conway se echó a reír.


  —Olvidé que la mayor parte de los hospitales de e. t., tienen su cuota de FROB, y que usted debe ya conocerlos. Ninguno de los veintiocho casos que tenemos aquí es serio, y la razón de que estén aquí en lugar de en un hospital local es que estamos intentando producir una especie de suero que los vuelva artificialmente inmunes a las infecciones… ¡Espere!


  Fue una especie de murmullo, sollozante y urgente. Prilicla se detuvo, con las ventosas de sus pies pegadas al suelo del corredor, y miró juntamente con Conway hacia la criatura que apareció ante ellos, doblando un recodo.


  A primera vista parecía un illensano. El cuerpo informe, delgado, con la membrana que unía los apéndices superiores e inferiores, pertenecía innegablemente a un PVSJ respirador de cloro. Pero tenía dos tentáculos alimentadores que parecían haber sido transferidos de un FGLI, una placa pectoral peluda que pertenecía sin la menor duda a un DBLF, y la criatura respiraba, como ellos, una atmósfera rica en oxígeno.


  Solo podía ser el fugitivo.


  Aunque Conway sintiese una urgente necesidad de correr hacia él, recordó las estrictas órdenes de O’Mara de no asustar a la criatura. Pero el SRTT desapareció inmediatamente, y todo lo que Conway pudo decir fue:


  —¡Aprisa! ¡Tras él!


  Alcanzaron el recodo y se apresuraron por el corredor por donde había huido el SRTT. Lo que vieron obligó a Conway a olvidar toda la suavidad requerida y gritar:


  —¡Detente, estúpido! ¡No entres en…!


  El fugitivo estaba en la entrada de la sala de los FROB.


  Llegaron demasiado tarde a la compuerta y observaron, impotentes, a través del panel, cómo el SRTT abría la compuerta interior, tras lo cual, abrumado por la gravedad cuatro veces mayor que lo normal, se desmoronaba y desaparecía del campo de visión. La puerta interior se cerró, y Prilicla y Conway pudieron entrar y prepararse para el ambiente existente en la sala.


  Mientras comprobaba las juntas de los trajes de presión, Conway miró a través de la portilla de observación interna y se estremeció.


  La forma pseudoillensana del SRTT yacía derrumbada en el suelo. Se estremecía ligeramente, y uno de los jóvenes FROB se acercó para investigar aquel objeto extraño. Uno de sus grandes pies espatulados debió haber pisado al SRTT, ya que este se apartó bruscamente y comenzó, rápida e increíblemente, a transformarse. Los delgados y membranosos apéndices del PVSJ parecieron disolverse en el cuerpo principal, que se convirtió en una forma ososa, semejante a un lagarto, con los malévolos tentáculos de punta córnea que habían visto por vez primera en la Escotilla Seis. Era evidentemente la forma más importante que el SRTT conocía.


  Pero el joven FROB tenía casi cinco veces la masa del otro, y no era fácil de asustar. Inclinó la cabeza y empujó travieso al SRTT a seis metros de distancia, contra la pared. El FROB quería jugar.


  Los dos médicos ya habían salido de la compuerta y caminaban por el pasadizo del techo. El SRTT estaba cambiando de nuevo, muy aprisa. La forma de lagarto con tentáculos no resultaba bajo cuatro G, y estaba intentando otra cosa.


  El FROB se acercó y observó, fascinado.


   V 


  —Doctor —dijo Conway con urgencia—, ¿puede usted manejar el arpón? Entonces vamos a intentarlo.


  Mientras Prilicla corría por el pasadizo hasta la cúpula de control, Conway graduó los controles antigravitatorios a cero y gritó:


  —¡Le indicaré desde allá abajo! —y, sin peso, se lanzó hacia el fondo.


  Pero el FROB conocía a Conway. Quizá no le cayera bien porque le parecía demasiado pequeño, o por su costumbre de clavarle agujas. Así, a pesar de todos los esfuerzos de Conway, no le prestó la menor atención. Mientras tanto, los demás ocupantes de la sala estaban interesándose por lo que pasaba, y su atención era atraída por el SRTT, que seguía transformándose…


  —¡No! —gritó Conway, furioso al ver la forma que estaba tomando el visitante—. ¡No! ¡Alto! ¡No haga eso! Pero era demasiado tarde. Todos los enfermos corrieron hacia el SRTT. Saltando hacia arriba para no ser atropellado, Conway tuvo la impresión de que el infeliz SRTT había entregado su alma. Pero la criatura había conseguido huir, aplastándose contra el suelo y pegándose a la pared. Estaba muy maltratada, pero aún conservaba la forma que tomara… una versión FROB en miniatura que había creído le daría seguridad pero que en realidad había hecho que los bebés FROB lo tomaran por un juguete, un encantador muñeco.


  Conway gritó:


  —¡Ahora!


  Prilicla estaba preparado. El arpón descendió, y sus maxilares cayeron sobre el atontado SRTT y se cerraron. Conway saltó a uno de los cabos de sustentación y, mientras eran izados, dijo:


  —Tranquilo. Ahora estás a salvo. Cálmate. Estoy aquí para ayudarte…


  La respuesta fue una súbita convulsión del SRTT que casi le hizo soltar el cabo, y repentinamente la criatura se convirtió en una especie de masa oleosa que se escurrió por entre las pinzas del arpón hacia el suelo. Los FROB corrieron inmediatamente hacia ella.


  No era posible que sobreviviera aquella vez, pensó Conway. Aunque tal vez hubiera una esperanza… En el lado opuesto de la sala había una puerta por la cual eran traídos los pacientes FROB a la sala. Era una puerta simple, porque el corredor externo comunicaba tan solo con la sala de operaciones FROB. Conway maldijo y la abrió ligeramente. Observó al SRTT, que no estaba tan loco de miedo que no viese que podía escapar por allí, y que aprovechó inmediatamente la ocasión. Conway cerró la puerta a tiempo para evitar que ninguno de sus pacientes le siguiera, y luego subió a la cúpula para comunicarse con O’Mara.


  La situación era mucho peor de lo que había pensado. Había visto algo que hacía mucho más difícil la tarea de capturar y calmar al fugitivo, y que explicaba su falta de respuesta. El Traductor del SRTT estaba destrozado.


  Conway tenía la mano en el intercomunicador cuando Prilicla dijo:


  —Disculpe, señor, pero ¿acaso mi capacidad de detectar sus emociones le causa perturbaciones mentales? ¿O debo mencionar lo que vi que le perturbó?


  —¿Eh? ¿Qué? —preguntó Conway. Pensó que debía mostrarse impaciente. Aquella no era la mejor ocasión para preguntas de aquel tipo. Pero los extraterrestres eran a veces muy curiosos—. Oh, no tiene importancia. ¿Por qué desea saberlo?


  —Porque fui consciente de su profunda angustia en relación con las depredaciones que el SRTT podía llegar a producir entre sus pacientes. Y no me gustaría aumentar aún más su ansiedad diciéndole el tipo e intensidad de las emociones que acabo de detectar en la mente de la criatura.


  Conway suspiró.


  —Diga lo que tenga que decir. Las cosas no pueden ser peores de lo que ya son…


  Pero sí podían serlo… y lo eran.


  


  Cuando Prilicla acabó de hablar, Conway soltó el micrófono del intercomunicador como si este le hubiera mordido.


  —¡No puedo decir eso por el intercomunicador! Los pacientes terminarían enterándose, y tanto ellos como el personal caerían en pánico. Vamos a hablar personalmente con O’Mara.


  El psicólogo jefe no estaba en su despacho ni en la sala del Educador. Pero las informaciones que les proporcionó uno de los asistentes los llevaron apresuradamente al cuadragésimo séptimo piso y a la sala de Observaciones Número Tres.


  Era una sala enorme, de techo alto, mantenida a una presión y temperatura adecuadas a los seres respiradores de oxígeno de sangre caliente. Médicos DBDG, DBLF y FGLI realizaban allí los exámenes de los casos más exóticos o dudosos. Los pacientes, si las condiciones atmosféricas no eran adecuadas para ellos, estaban alojados en largos y transparentes cubículos colocados a intervalos en las paredes y en el suelo. Había muchos médicos en torno a un tanque de paredes transparentes, en medio de la sala. Debía ser el viejo y moribundo SRTT del que oyera hablar, pero no podía prestarle ninguna atención hasta tanto no hubiera hablado con O’Mara.


  Vio al psicólogo en la mesa de comunicaciones, junto a la pared, y corrió hacia él.


  O’Mara lo escuchó atentamente. Pero cuando Conway le dijo que había visto el Traductor roto, O’Mara le hizo una seña de que callara y, con el mismo gesto brusco, conectó el intercomunicador.


  —Póngame con la División de Ingeniería, coronel Skempton —gruñó. Cuando el otro estuvo a la escucha prosiguió—: Coronel, nuestro fugitivo se halla en la zona de maternidad FROB. Pero creo que hay una complicación: su Traductor no funciona… —Hubo una corta pausa, y asintió—: Tampoco tengo ninguna idea de cómo calmarlo sin comunicarme con él, pero veamos lo que conseguimos mientras. Voy a trabajar en el problema de las comunicaciones.


  O’Mara cortó el contacto y luego lo volvió a conectar.


  —Colinson, Comunicaciones… ¿Mayor? Necesito una conexión con el equipo de exploración de los Monitores en el planeta natal de los SRTT. ¿Puede conseguirlo? Dígales que preparen una grabación en el lenguaje nativo de los SRTT. Se trata de un mensaje que debe ser dicho por un SRTT adulto y que debe decir más o menos esto…


  Se interrumpió cuando el mayor Colinson estalló recordando que el planeta estaba al otro lado de la galaxia y que la radio subespacial era tan susceptible de interferencias como cualquier otra…


  —Que repitan la señal —dijo O’Mara—. Tenemos que grabar palabras y frases utilizables a través de las cuales podamos reconstruir el mensaje original. Lo necesitamos terriblemente, y le diré por qué…


  


  Los SRTT eran una especie con una vida extremadamente larga, explicó rápidamente O’Mara. Se reproducían hermafrodíticamente, a muy grandes intervalos y con enorme esfuerzo. Por ello había fuertes lazos de afecto y —y en aquel momento era lo más importante— de disciplina entre los adultos y los más jóvenes. Y había también la creencia de que, fueran cuales fuesen las alteraciones sufridas por un miembro de la especie, su capacidad de comunicarse vocal y auralmente con sus semejantes se mantenía intacta.


  —Así —explicó O’Mara—, si un adulto ordena a nuestro visitante que se calme, habremos resuelto nuestra pequeña crisis. Con suerte, nuestro visitante se calmará dentro de pocas horas. Así que puede calmarse usted también…


  El psicólogo se calló cuando vio la expresión de Conway.


  —¿Hay algo más?


  Conway movió afirmativamente la cabeza. Señalando a su asistente, dijo:


  —El doctor Prilicla lo descubrió por empatía. Las condiciones psicológicas del fugitivo son mucho peores que esto: el dolor a causa de su padre moribundo, el terrible susto que recibió en la Escotilla Seis cuando vio toda aquella gente avanzando hacia él, y ahora la paliza que recibió en la maternidad FROB… Es joven, inexperto, y todo eso lo hizo regresar a un estadio en que todos sus actos son puramente animales. Y además… —Conway se pasó la lengua por sus resecos labios—. ¿Alguien ha calculado ya el tiempo que ha pasado desde que ese SRTT comió por última vez?


  O’Mara comprendió lo que estaba intentando decir. Palideció súbitamente, y agarró el micrófono con crispadas manos.


  —¡Póngame nuevamente con Skempton! ¡Aprisa!… ¡Skempton! Coronel, no quiero dramatizar las cosas, pero use el codificador. ¡Hay otra complicación…!


  


  Girándose, Conway se preguntó si sería mejor observar al SRTT moribundo o regresar a su sección. Decidió ver al SRTT. Intentaba ver algo por sobre el hombro de un doctor humano terrestre que le bloqueaba el cilindro cuando este se giró irritado.


  —¿Pretende usted trepar sobre mí para ver algo? —gruñó, y luego—: ¡Oh, es usted, Conway! ¿Quiere brindarnos también su cooperación?


  Era Mannon, el antiguo jefe de Conway, ahora Decano de Médicos, en la recta final del camino hacia la categoría de Diagnosticador. Mannon había dicho muchas veces, en presencia de Conway, que tenía mucha paciencia con los perros, gatos e internos. Estaba autorizado a tener en su cerebro de forma continuada tan solo tres grabaciones de Educador: la de un especialista tralthan en microcirugía, y dos más pertenecientes a especies de baja gravedad LSVO y MSVK, de modo que durante largos períodos de cada día sus actitudes eran muy humanas. En aquel momento estaba mirando a Prilicla con el ceño fruncido.


  Conway comenzó a describirle el carácter y cualidades de su nuevo asistente, pero fue interrumpido por Mannon, que dijo en voz alta:


  —Está bien, muchacho. Un tacto muy sensible y una facultad empática pueden ser muy útiles para su trabajo. Pero usted anda siempre rodeándose de amigos extraños: bolas de jarabe que levitan, dinosaurios, insectos… Siempre gente muy peculiar. Exceptuando a esa enfermera del piso 23. Ahí debo admirar su buen gusto…


  —¿Están avanzando algo en este caso, señor? —preguntó Conway, intentando desviar la conversación.


  —Nada —dijo Mannon—. Lo que dije sobre hipótesis descabelladas es un hecho. Todos nosotros estamos intentándolas y no conseguimos nada… las técnicas habituales de diagnosis son totalmente inútiles. Véalo usted mismo.


  Mannon se apartó, y la sensación de que habían puesto un lápiz sobre su hombro le indicó a Conway que Prilicla estaba también intentando mirar.


   VI 


  La criatura que se hallaba en el tanque era indescriptible, por la sencilla razón de que había intentado ser varias cosas en el momento en que se inició la disolución. Había apéndices con articulaciones y tentaculares, zonas de escamas, espinas y piel, tegumento contraído por el esbozo de bocas y branquias, todo ello mezclado de una forma horrenda. Sin embargo, ninguna de las características fisiológicas estaba definida, porque toda la fláccida masa se había ablandado y estaba disolviéndose, como un modelo de cera expuesto demasiado tiempo al calor. La humedad resbalaba por su cuerpo hacia el fondo del tanque, donde el nivel del agua era ya de unos quince centímetros.


  Conway tragó saliva y dijo:


  —Teniendo en cuenta la adaptabilidad de su especie, su inmunidad a los daños físicos y todo lo demás, y considerando el confuso estado de su cuerpo, creo que hay una gran posibilidad de que el mal sea psicológico.


  Mannon le miró de arriba a abajo con una expresión de admiración y dijo mordazmente:


  —Así que algo psicológico, ¿eh? ¡Curioso! Bueno, ¿qué otra cosa puede llevar a una criatura inmune a los daños físicos y a las infecciones bacteriológicas a este estado, excepto algún tornillo flojo en su cabeza? La idea es brillante, pero ¿no podría ser usted más específico?


  Conway sintió que sus orejas ardían. No dijo nada. Mannon gruñó algo inconcreto y observó:


  —El agua en que se está disolviendo es exactamente eso: agua, con algunos organismos inofensivos en suspensión. Hemos intentado sin resultado todos los métodos de tratamiento físico y psicológico. De momento hay quien ha sugerido que congelemos al paciente para detener el proceso y darnos más tiempo para estudiarlo. Tuvimos que dejarlo de lado porque esto mataría a la criatura en el estado en que se encuentra. Tenemos un par de telépatas intentando ponerle la cabeza en orden, y O’Mara incluso sugirió que volviéramos a los métodos de la Edad Media y usáramos electrochoques, pero nada ha dado resultado. Recogimos ya las opiniones de casi todas las especies de la Galaxia…


  —Si el mal es psicológico, los telépatas…


  —No. En esas criaturas, la mente y la memoria se hallan distribuidas por todo el cuerpo y no reunidas en una caja craneana permanente. De otro modo no podrían transformar su estructura física. De momento, la mente de la criatura está replegándose en unidades cada vez más pequeñas… tan pequeñas que los telépatas no pueden trabajar con ellas.


  »Esos SRTT son realmente extraños. Su origen está en el mar, evidentemente, pero luego debieron haber tenido que asistir a actividades volcánicas, seísmos… La superficie de su planeta está cubierta de azufre y vaya usted a saber qué cosas más… hasta que una pequeña inestabilidad en su suelo convirtió el planeta en el desierto que es ahora. Tenían que adaptarse para sobrevivir. Su método de reproducción… por escisión, que conduce a una pérdida de una parte considerable de la masa del padre… es también interesante, porque significa que el embrión nace con parte de la estructura celular del cuerpo-cerebro progenitor. Ninguna memoria consciente es transmitida al hijo, pero este retiene, subconscientemente, aquella que le permite adaptarse…


  —Pero eso —interrumpió Conway— significa que si el padre transfiere una parte de su cuerpo-cerebro al hijo, la memoria inconsciente de cada individuo debe remontarse…


  —Y si el subconsciente es el que forma la base de todas las psicosis —dijo O’Mara, apareciendo tras ellos—, entonces no vale la pena pensar en nada más ¡Incluso tengo pesadillas al pensar en lo que representaría analizar un paciente cuya mente subconsciente tiene cincuenta mil años de existencia!


  


  La conversación murió rápidamente, y Conway regresó a Maternidad. Estaba llena de Monitores y de hombres de Mantenimiento, pero el fugitivo no había sido vuelto a ver. Conway situó a una enfermera DBDG —la misma de que hablara Mannon— de servicio en la sala de los AUGL, y se dirigió con Prilicla a la nursería de metano.


  El trabajo allí también era de rutina, y Conway aprovechó para asaetar al GLNO con preguntas acerca del estado emocional del SRTT más viejo. Pero el GLNO poco pudo ayudar. Dijo tan solo que había notado una firme voluntad de disolución, pero que no podía describirla más ampliamente porque nunca antes había sentido nada semejante.


  Una vez fuera, descubrieron que Colinson no había perdido el tiempo. De los anunciadores en la pared surgía una especie de crepitar a través del cual se percibía el extraño lenguaje de los SRTT. Conway pensó, sin embargo, que todo aquel estrépito podía asustar aún más al fugitivo en lugar de calmarlo. Y era muy posible que la atmósfera de su planeta natal tuviera una densidad diferente, lo cual aumentaría aún más la deformación de la voz.


  El crepitar fue sustituido por una voz que dijo en inglés:


  —Doctor Conway, acuda rápidamente al intercomunicador.


  Conway corrió al aparato más próximo. Una voz femenina, preocupada, dijo:


  —Aquí Murchison en la compuerta AUGL, doctor. Algo pasó a mi lado en la sala principal. Al principio creí que era usted, pero la cosa comenzó a abrir la puerta interior sin vestir ningún traje, y entonces comprendí que era el SRTT fugitivo. Considerando el estado del paciente allí internado preferí no dar la alarma hasta haber hablado con usted, pero…


  —Hizo usted muy bien, enfermera —dijo inmediatamente Conway—. No se mueva de su sitio; voy para allá.


  


  Cuando llegó a la compuerta, cinco minutos más tarde, la enfermera tenía un traje preparado para Conway, y la combinación de características fisiológicas que hacían imposible a los miembros humanos del personal mirar a Murchison con una indiferencia clínica se habían hecho menos evidentes bajo su propio traje protector. Pero Conway, en aquel momento, tan solo tenía ojos para la cosa que flotaba en el interior de la sala.


  Era, o había sido, muy semejante a Conway. El color de los cabellos era acerado, así como la piel, y llevaba una bata blanca. Pero las facciones eran desproporcionadas, y se reunían de un modo que resultaba horrible. El cuello y las manos no desaparecían en el interior de la bata, sino que estaban soldados a ella. Parecía un muñeco de barro, mal moldeado y descuidadamente pintado.


  Conway sabía que en aquel momento no era un peligro para los pequeños pacientes de la sala, pero estaba cambiando. Se podía ver cómo los brazos y las patas crecían lentamente, al mismo tiempo que surgían protuberancias que podían ser el inicio de aletas. Los pacientes podían ser difíciles de atrapar por un terrestre DBDG, pero el SRTT estaba adaptándose al agua.


  —¡Vamos dentro! —dijo Conway con urgencia—. Tenemos que hacerlo salir de aquí antes de que…


  Prilicla estaba fabricándose su envoltura protectora.


  —Detecté una alteración interesante en la cualidad de la radiación emocional —dijo el GLNO—. Aún hay miedo y confusión, con el hambre sobreponiéndose a todo…


  —¡Hambre! —solo entonces comprendió Murchison cuál era el peligro al que estaban expuestos los pacientes.


  —… Pero hay más —continuó Prilicla—. Una especie de sensación fundamental de placer, ligada con la misma ansiedad por la disolución que detecté hace poco en su padre. Estoy sorprendido por esa súbita alteración.


  Conway pensaba en los tres pequeños pacientes, y en la forma carnicera que el SRTT estaba empezando a tomar. Dijo, impaciente:


  —Tal vez los últimos acontecimientos hayan perturbado también su mente. El placer quizá sea el resultado de su gusto por el agua…


  Repentinamente, se calló. Su mente funcionaba demasiado aprisa para cualquier palabra, incluso para un pensamiento lógico. Hasta que se calmó y se enfrió, y de ello surgió, muy, muy clara… la respuesta.


  Ninguno de los tremendos intelectos presentes en la Sala de Observaciones hubiera podido descubrir tal cosa. No poseían un asistente empático, ni habían asistido con él a la súbita inmersión del joven SRTT en las profundidades cálidas y amarillentas del tanque AUGL…


  Cuando un ser inteligente, maduro y mentalmente complejo se enfrenta a hechos desagradables o dolorosos en número suficiente, el resultado es un alejamiento de la realidad. Primero el regreso a los días despreocupados de la infancia, y finalmente al útero, a la condición inmóvil e inerte de la catatonía. Pero para un SRTT maduro la posición fetal de la catatonia nunca puede ser alcanzada. El intelecto enfermo tendría que retrotraerse constantemente, descubriendo siempre nuevas complicaciones en sus infinitas tentativas de cambio y adaptación destinadas a devolverlo a un útero inexistente. Tendría que retroceder mucho —realmente mucho— hasta encontrar eventualmente el estado en el que la mente estuviera ausente, y en el que la mente, inseparable de su cuerpo, se convierte en el agua cálida repleta de vida unicelular, que había sido la fuente de donde había surgido.


  Ahora Conway sabía la razón de la lenta disolución de la extraña criatura. Más que eso, veía una manera de poner término a aquel terrible problema. Si, como sucedía con todas las demás especies, una mente compleja y madura tendía a enfermar más aprisa que otra joven y aún no desarrollada…


  Instintivamente, se acercó al intercomunicador y habló con O’Mara. Le dio la impresión de que el psicólogo jefe tardaba horas en absorber la información y reaccionar. Hasta que finalmente respondió:


  —Es una teoría ingeniosa, doctor. Es más: diría que es exactamente lo que está ocurriendo. La lástima es que el hecho de comprender lo que está pasando no ayuda en nada al paciente…


  —También he pensado en eso —dijo Conway—. Y según como veo el asunto, lo primero es capturar y calmar al fugitivo. Si no lo hacemos, se producirán víctimas entre el personal y los enfermos, en mi propia sección o en cualquier otra. Desgraciadamente, por razones técnicas, la idea de calmarlo por medio de una cinta grabada con su propio lenguaje no ha dado hasta ahora resultado…


  —Eso es muy bondadoso por su parte —dijo O’Mara agriamente.


  —Pero si la idea fuera modificada de modo que el fugitivo oiga a su padre, todo quedaría resuelto. Si empezamos por curar al SRTT más viejo…


  —¡Curarlo! ¿Qué es lo que cree usted que estamos intentando hacer desde hace tres semanas? —O’Mara se calmó al comprender que Conway nunca había intentado burlarse de él ni de sus métodos, y lanzó un suspiro—. Está bien, doctor. Continúe.


  Conway siguió hablando. Cuando terminó, al otro lado se oyó un sonido muy parecido al de un odre deshinchándose, y luego:


  —Creo que de hecho encontró la solución y vamos a intentarlo —dijo O’Mara—, a pesar de los riesgos que ha señalado. —Su tono se volvió súbitamente frío y formal—. Queda encargado de controlarlo todo ahí abajo, doctor. Sabe mejor lo que tiene que hacer que cualquier otra persona. Y use la sala de recreo DBLF del piso 59. Está cerca de su sección y puede ser evacuada rápidamente. Estableceremos las conexiones con los circuitos de comunicación existentes, de modo que no haya demoras. El equipo especial que necesita estará en la sala de recreo dentro de quince minutos. Puede comenzar inmediatamente, Conway…


   VII 


  El joven SRTT tenía que ser obligado a huir hacia la sala de recreo DBLF, ya debidamente preparada. El primer paso para conseguirlo era hacerlo salir de la sala de los AUGL. Doce Monitores, nadando dificultosamente en sus trajes protectores, lo persiguieron hasta que encontró en la escotilla de entrada su única vía de escape.


  Conway, Prilicla y otro grupo de Monitores aguardaba en el corredor cuando salió. Estaban vestidos de modo que cada uno de ellos podía enfrentarse, al menos, con uno de los seis ambientes para los cuales podía escapar. La enfermera Murchison hubiera querido estar también presente, pero Conway le dijo que su misión era vigilar a los tres pacientes AUGL, y que sería mejor cuidar de ellos.


  El fugitivo se transformó nuevamente, ahora en algo vagamente humano. Corrió hacia adelante sobre piernas demasiado flexibles y que se articulaban en sitios equivocados, y la piel escamosa y amarillenta que usara en el tanque de los AUGL se contorsionaba en su intento de adquirir el color rosado de la carne y blanco de la bata de un médico. Conway había visto muchas cosas en su vida, pero aquello lo obligó a luchar para retener la comida en el estómago.


  Un repentino salto hacia un corredor transversal, correspondiente a la sección MSVK, cogió por sorpresa a los perseguidores, que se atropellaron y cayeron frente a la compuerta. Los MSVK tenían tres patas y su apariencia era semejante a la de las cigüeñas. Vivían en un ambiente con muy poca gravedad, y los DBDG como Conway no podían ajustarse a ella inmediatamente. Pero el entrenamiento especial de los Monitores los ayudó. El SRTT fue acosado de nuevo hacia la sección de oxígeno.


  Afortunadamente, todo aquello no duró más que unos pocos minutos, ya que de otro modo la luz mortecina y la opacidad de la neblina a la que los MSVK llamaban su atmósfera hubiera hecho difícil el encontrar al SRTT, caso de que hubiera dejado de ser visto. Lo mejor era no pensar en lo que podía haber ocurrido…


  Pero la sala de recreo de los DBLF estaba a pocos minutos de distancia, y el SRTT se dirigía ahora hacia ella. La criatura se estaba transformando de nuevo, en algo bajo y pesado que corría sobre cuatro patas. Parecía que se protegía con un caparazón. Aún estaba bajo esa forma cuando dos Monitores, gritando y agitando los brazos como locos, surgieron de un recodo y se metieron en el corredor donde se hallaba la sala de recreo…


  ¡… Y la encontraron vacía!


  Conway maldijo. Había al menos media docena de Monitores allí, bloqueando el camino, pero se habían aproximado con tal rapidez que no debían haber tenido tiempo para ocupar sus lugares. ¡Y el SRTT debía haber pasado delante de la puerta sin entrar!


  Pero no había contado con la rapidez de reflejos y la agilidad corporal de Prilicla. Su asistente debía haber comprendido también lo que había ocurrido al mismo tiempo que él. El pequeño GLNO se lanzó por el corredor, alcanzó al SRTT, saltó al techo, y luego se dejó caer frente al fugitivo. Conway intentó gritar. El frágil GLNO nunca podría sobrevivir a un choque con aquella criatura, que ahora parecía un enorme y acorazado cangrejo.


  Pero Prilicla sabía lo que se hacía. Había una camilla motorizada en un rincón, a unos nueve metros frente al SRTT. Prilicla se detuvo junto a ella y la puso en marcha. La camilla avanzó, zigzagueando, a través del corredor… frente al camino del SRTT. Hubo un estruendoso choque, y surgió una nube de humo, denso, amarillo y negro, cuando las baterías se rompieron y entraron en cortocircuito. Antes de que los ventiladores limpiaran el aire, los Monitores habían conseguido que el fugitivo, atontado y casi inmóvil, entrase en la sala de recreo.


  Pocos minutos después un oficial de los Monitores se acercó a Conway y señaló hacia el material que había sido llevado a la sala y estaba apilado en el suelo, incluyendo en su gesto al cordón de hombres vestidos de verde que se alineaban a lo largo de las cuatro paredes, mirando fijamente al atontado SRTT que, en el centro exacto de la sala, daba vueltas sobre sí mismo buscando desesperadamente una vía de escape.


  —¿Qué quiere que hagamos ahora, doctor Conway? —preguntó.


  Conway se humedeció los labios. A fin de cuentas el SRTT no era más que una criatura asustada. Si aquello no daba resultado…


  Dejó a un lado las dudas y ordenó con voz ronca:


  —¿Ve a esa bestia en medio de la sala? ¡Quiero que la aterroricen a muerte!


  Los Monitores no perdieron tiempo. Había allí material que nunca había sido concebido para el fin para el que iba a ser usado. Y también cosas que emitían silbidos estridentes, ulular de sirenas de tremendo volumen, y otros que producían simplemente el sonido de golpear, raspar, frotar y aserrar dos superficies metálicas. Y a todo aquel tremendo barullo había que añadirle también los gritos de los hombres que manejaban todo el instrumental.


  No había la menor duda de que el SRTT estaba asustado. Prilicla detectaba su estado de ánimo. Pero aún no era bastante.


  —¡Alto! —gritó Conway—. Ahora el material silencioso.


  El ruido había sido tan solo el comienzo. Ahora venía lo que realmente importaba, en silencio, para que pudiera oírse cualquier sonido que produjera el SRTT.


  Tremendos focos luminosos comenzaron a encenderse, enfocados todos ellos a la temblorosa figura acurrucada en medio de la sala. Simultáneamente, rayos tractores y presores tiraban y empujaban de la criatura, levantándola en el aire y dejándola caer de nuevo o incluso golpeándola contra el techo. Algunos de los operadores comenzaron a tirar antorchas incandescentes, aunque sin calor apreciable, contra la criatura inerme en el aire, haciéndolas desviarse en el último momento con los rayos.


  El SRTT estaba ahora realmente asustado… tanto que incluso los no émpatas lo notaban. Las formas que iba asumiendo le darían a Conway pesadillas para el resto de su vida.


  Conway tomó un micrófono y lo conectó.


  —¿Hay alguna reacción ahí?


  —Todavía no —dijo la voz de O’Mara a través de los altoparlantes montados alrededor de la sala—. Lo que le esté usted haciendo deberá hacerlo con mayor intensidad.


  —Pero la criatura está extremadamente asustada… —protestó Prilicla.


  Conway se giró hacia su asistente.


  —¡Si no puede aguantarlo, salga! —gruñó.


  —Calma, Conway —dijo O’Mara—. Sé cómo se siente, pero lo que importa es el fin.


  —Pero si esto no resulta… —protestó Conway—. Oh, no importa. —Se giró hacia Prilicla—: Disculpe, estoy nervioso. —Y luego, al oficial de los Monitores—: ¿Tiene alguna idea de cómo podemos ejercer una mayor presión?


  —No me gustaría que me lo hicieran a mí —respondió el Monitor—, pero hágalo girar sobre sí mismo. Hay algunas especies para los que esto es algo realmente insoportable.


  


  El SRTT fue sometido no solo al giro, sino también a un complejo movimiento que no era ya girar sobre sí mismo, sino una serie de complejas volteretas que hacían entrar en agonía incluso a quienes lo contemplaban. Algunos de los hombres perdieron por completo el entusiasmo, y Prilicla se agitaba sobre sus seis patas ante aquel vendaval de emociones.


  Fue un error traer allí a Prilicla, pensó Conway. Ningún émpata podría soportar un infierno como aquel. Además, había cometido un error aún más grande… toda aquella idea había sido algo cruel, sádico y equivocado. Era peor que un monstruo…


  En aquel momento, en medio de la sala, la peonza que era el joven SRTT comenzó a emitir un agudo sonido de terror.


  Un terrible tumulto se dejó oír a través de los altoparlantes: gritos, aullidos, cosas que se rompían, pasos precipitados. Y, como fondo, algo más lento e infinitamente más pesado. La voz de O’Mara gritaba una especie de explicación, pero otra voz no identificada gritó:


  —¡Por el amor de Dios, deténgase! ¡El padre de la criatura ha entrado en actividad y lo está destruyendo todo!


  Rápida pero suavemente, detuvieron al SRTT y lo descendieron. Luego aguardaron, mientras los gritos y el estruendo que les eran transmitidos de la Sala de Observaciones Tres crecían para después disminuir gradualmente. Alrededor de la sala, los hombres permanecían inmóviles, mirándose los unos a los otros, o a la criatura que gemía en el suelo, o a los altoparlantes. Hasta que ocurrió lo que se había estado esperando.


  El sonido era semejante al extraño lenguaje que se había dejado oír a través de los anunciadores, unas horas antes, pero sin el ruido de la estática, y como todo el mundo tenía a sus Traductores conectados les llegaron en sus correspondientes idiomas.


  Era el SRTT más viejo, ya no incurable porque había vuelto a su estado físico completo, hablando de modo al mismo tiempo reconfortante y reprensivo a su hijo. Decía que se había comportado mal, que debía dejar de andar por todas partes asustando a la gente, y que no le ocurriría nada si hacía lo que le dijeran las criaturas que lo rodeaban. Tan pronto como hiciese esto, volverían ambos a casa.


  Mentalmente, el fugitivo había pasado por cosas terribles. Quizá incluso había sufrido demasiado. Adoptando una forma que no era ni de pez, ni de ave, ni de cualquier otro animal, empezó a moverse con un movimiento ondulante. Cuando tocó a uno de los Monitores, suave y sumisamente, en las rodillas, el grito de triunfo que resonó en la sala ensordeció a todo el Hospital.


  


  —Cuando Prilicla me dio la idea de que estaba perturbando al SRTT más viejo, tuve la certeza de que la cura tenía que ser drástica —dijo Conway a los Diagnosticadores y a los Médicos Jefes que estaban reunidos alrededor del escritorio de O’Mara.


  El hecho de estar sentado con tan augusta compañía era una señal evidente de que su acción había sido aprobada, pero incluso así se sentía nervioso cuando continuó:


  —Su regresión al estado… fetal… la completa disolución en células individuales, sin pensamiento, flotando en el océano primigenio… estaba muy avanzada, tal vez incluso demasiado al parecer. El mayor O’Mara había intentado ya algunos tratamientos de shock, pero él, con su estructura celular fantásticamente adaptable, los había negado o ignorado. Mi idea era usar los estrechos lazos emocionales y físicos que descubrí existían entre el SRTT adulto y su último hijo.


  Conway se detuvo y miró por un momento a su alrededor. La Sala de Observación Tres parecía haber sido alcanzada por una bomba. Se aclaró la garganta y prosiguió:


  —Así pues, acorralamos al joven en la sala de recreo DBLF e intentamos asustarlo tanto como pudimos, al mismo tiempo que transmitíamos los sonidos hasta aquí, hasta el padre. Y funcionó. El SRTT más viejo no podía quedarse aquí parado mientras el más joven y el más amado de sus hijos estaba, aparentemente, enfrentándose ante un horrible peligro. La preocupación paterna y el afecto vencieron la psicosis y lo obligaron a regresar al momento actual y a la realidad. Consiguió calmar a su hijo, y así todo terminó bien.


  —Un buen trabajo de deducción, doctor —dijo O’Mara en tono lisonjero—. Merece una mención…


  En aquel momento el intercomunicador lo interrumpió. Era la enfermera Murchison, informando que los tres AUGL empezaban a mostrar los primeros síntomas de rigidez, por lo que tenía que presentarse allí inmediatamente. Conway pidió una grabación AUGL para él y para Prilicla y explicó la urgencia del caso. Mientras la recibían, los Diagnosticadores y los Médicos Jefes comenzaron a salir. Un poco decepcionado, Conway pensó que la llamada de Murchison había estropeado lo que tal vez hubiera sido el mejor momento de su vida.


  —No se preocupe por ello, doctor —le dijo O’Mara, leyendo de nuevo sus pensamientos—. Si la llamada se hubiera producido cinco minutos más tarde, su cabeza hubiera estado demasiado perturbada para recibir una grabación de fisiología…


  Dos días más tarde, Conway tuvo su primer y único desacuerdo con Prilicla. Insistió en que, sin la ayuda de la facultad empática de Prilicla y la vigilancia de Murchison, la curación de los tres AUGL no hubiera sido posible. El GLNO afirmó que, aunque no entraba en su naturaleza oponerse a los pensamientos de sus superiores, en aquella ocasión el doctor Conway estaba completamente equivocado. Murchison afirmó que se sentía muy satisfecha por haber podido ayudar, y que ¿podía conseguir un permiso?


  Conway respondió que sí y continuó discutiendo con Prilicla, pese a que sabía que no iba a conseguir nada. Aunque estaba diciendo la verdad, él era el jefe, y cuando el jefe y sus asistentes conseguían algo, todo el mérito era, por normal, para el jefe.


  La discusión —si podía darse este nombre a lo que era apenas una amigable divergencia de criterios— prosiguió durante días. Las cosas iban muy bien en Maternidad, y no había ningún problema serio en que ocuparse. Nadie sabía de la destrozada nave que iba camino del Hospital, ni del superviviente que contenía.


  Ni Conway sabía tampoco que, dentro de dos semanas, todo el personal del Hospital lo despreciaría.


  5
EXTRAÑO PACIENTE


   I 


  El crucero Sheldon, del Cuerpo de Monitores, surgió al espacio normal aproximadamente a unos ochocientos kilómetros del Hospital General del Duodécimo Sector, llevando sujetos a su casco, dentro del campo de los generadores de hiperpropulsión, los restos de la nave que motivaban su llegada. En alguna parte en el interior de los restos había un superviviente que necesitaba ayuda médica urgente.


  El capitán Monitor de la nave explicó rápidamente a Recepción lo que ocurría, y recibió la respuesta de que el asunto sería tratado inmediatamente. Ahora que el bienestar del superviviente estaba en manos competentes, el capitán decidió que podía regresar con la conciencia tranquila a explorar el desastre, aunque los restos que habían quedado en el espacio pudieran estallar en cualquier momento.


  El doctor Conway estaba sentado muy inconfortablemente en un confortable sillón del despacho del psicólogo jefe.


  —Relájese, doctor —dijo de pronto O’Mara—. Si estuviera usted aquí para recibir una reprimenda ya le habría indicado otra silla para sentarse. Por el contrario, recibí órdenes para darle una buena palmada en el hombro. Fue promovido, doctor. Felicitaciones. Dios nos salve, pero es usted ahora un Médico Jefe.


  Antes de que Conway pudiera reaccionar ante la noticia, el psicólogo le tendió una enorme y cuadrada mano.


  —En mi opinión —prosiguió O’Mara— se ha cometido aquí un terrible error. Pero parece que su éxito con ese SRTT en disolución y su contribución en el caso del dinosaurio levitador han impresionado a la gente de las altas esferas… no creen que fue debido a una cuestión de suerte sino a sus capacidades. Pero yo ni siquiera le confiaría mi apéndice.


  —Es muy considerado por su parte, señor —dijo Conway secamente.


  O’Mara sonrió de nuevo.


  —¿Qué quería, parabienes? Mi trabajo es encoger cabezas, no hincharlas. Bueno, creo que debo darle unos minutos de tiempo para adaptarse a su nueva gloria…


  Conway se sentía alta y agradablemente impresionado. Tenían que haber pasado aún varios años antes de que llegara su promoción a Médico Jefe, y en cambio… Se sentía también algo asustado.


  De ahora en adelante llevaría un brazalete orlado de rojo, tendría prioridad en los corredores y comedores sobre todos los demás, excepto los Jefes más antiguos y los Diagnosticadores, y todo el equipo o asistencia que necesitara. Pero tendría también total responsabilidad sobre cualquier paciente a su cargo: no podría huir de ella o pasársela a otro. Su libertad personal se vería más limitada. Tendría que dar clases a enfermeros, entrenar a los jóvenes internos, y casi ciertamente formar parte de alguno de los programas de investigación a largo plazo. Se le exigiría la posesión permanente de una grabación de fisiología, quizá de dos. Lo cual, como sabía muy bien, no tenía nada de agradable.


  Lo único que podía decir era que viviría mejor que un Diagnosticador… uno de los raros seres cuya mente era lo bastante estable como para retener permanentemente seis, siete o incluso diez grabaciones del Educador. A sus cerebros cargados de información era confiada la realización de investigaciones originales xenológicas y la diagnosis y tratamiento de nuevas enfermedades en formas de vida hasta entonces desconocidas.


  En el Hospital solía decirse que aquel que era suficientemente sano de mente como para querer ser un Diagnosticador tenía que estar forzosamente loco. En realidad, los Diagnosticadores se sujetaban voluntariamente a la forma más drástica de esquizofrenia múltiple…


  La voz de O’Mara interrumpió sus pensamientos.


  —Y ahora que se halla ya en las alturas, tengo un trabajo para usted. Fueron hallados los restos de una nave que contienen un superviviente. Al parecer, no es posible usar los medios normales para sacarlo de ahí. La clasificación fisiológica es desconocida… no podemos identificar la nave por lo que queda de ella y, en consecuencia, no podemos hacemos una idea de lo que esa criatura come o respira, ni siquiera de cuál es su aspecto. Quiero que vaya allá y resuelva las cosas rápidamente, de modo que podamos transferir la criatura al Hospital para ser tratada. Sabemos que los movimientos dentro de los restos de la nave son cada vez más débiles.


  —Sí, señor —dijo Conway, levantándose inmediatamente. Se detuvo junto a la puerta, y más tarde pensaría de aquel acto de soberbia que realmente la promoción se le había subido a la cabeza—. Y ya tengo su apéndice, señor. Kellerman se lo extrajo hace tres años. Lo conservó en alcanfor e hizo con él un trofeo de ajedrez. Lo tengo en mi biblioteca…


  La única reacción de O’Mara fue inclinar la cabeza, como si recibiera un cumplido.


  Una vez en el corredor, Conway se dirigió al comunicador más próximo y pidió conexión con Transportes.


  —Al habla el doctor Conway —dijo—. Tengo un caso de extrema urgencia y necesito un transbordador. Y también un enfermero capaz de utilizar un analizador y con experiencia en extraer gente de entre los escombros. Estaré en la Escotilla de Admisión Ocho dentro de pocos minutos…


  Echó a andar por el corredor, y observó que la mayor parte de la gente que se cruzaba en su camino —casi todos ellos enfermeros DBLF, y algunos LSVO— se apartaba inmediatamente para dejarle pasar. Lo cual demostraba, teniendo en cuenta que no había tenido tiempo aún de cambiar su brazalete y llevaba aún el antiguo, que las noticias corrían rápidamente en el Hospital.


  


  Sin embargo, su orgullo se disipó apenas llegar a la Escotilla Ocho. Había allí un enfermero DBLF, multípedo y peludo, que se puso a resoplar y silbar apenas le vio. El lenguaje de los DBLF era enteramente incomprensible, pero el traductor lo convirtió en un fluido inglés:


  —Hace exactamente siete minutos que lo espero. Me dijeron que era una emergencia, y usted viene tan tranquilamente, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo…


  Conway suspiró.


  —Habría acortado su tiempo de espera si hubiera corrido todo el camino —dijo—. Pero no me gusta correr, porque una prisa indebida en una persona de mi posición conduciría a los demás a pensar que era presa del pánico y no me sentía seguro de mi capacidad. Por lo tanto, y para que lo sepa, no vine hasta aquí ni corriendo ni arrastrando los pies, sino a un paso confiado y natural.


  El sonido que emitió el DBLF como respuesta era intraducible.


  Conway pasó el túnel de unión ante el enfermero, y segundos más tarde se apartaban de la escotilla. En el visor trasero del transbordador, la enorme masa de luces que era el Hospital comenzó a contraerse y a apartarse, y Conway dejó de preocuparse por ello.


  No era la primera vez que trabajaba en los restos de una nave, y sabía muy bien lo que tenía que hacer. Pero recordó de pronto que esta sería la primera vez en que le pertenecería toda la responsabilidad. Y le gustaría poder compartirla con alguien… con el doctor Prilicla por ejemplo.


  Durante el trayecto, el DBLF, que le dijo se llamaba Kursedd, intentó reiterada y concienzudamente agotar la paciencia de Conway. El enfermero estaba por completo desprovisto de tacto, y aunque Conway supiese cuál era la razón de ello, era algo difícil de soportar.


  La especie a la que pertenecía Kursedd no era telépata, pero sus individuos podían leer con facilidad los pensamientos de los demás simplemente observando su expresión. Con sus cuatro ojos extensibles, sus dos antenas auditivas, un pelo que podía ser suave como la seda o erizado como espinas, además de otras características muy flexibles y expresivas —sobre las cuales tenía muy poco dominio—, era comprensible que aquellos seres parecidos a orugas nunca hubiesen aprendido a ser diplomáticos. Invariablemente decían lo que pensaban, porque, para las criaturas de su especie, decir algo distinto resultaba estúpido.


  


  Se acercaron al crucero y al pecio suspendido en el espacio, junto a él. Excepto su color naranja brillante, los restos eran idénticos a cualesquiera otros restos. Dijo a Kursedd que diera algunas pasadas a su alrededor, y se dirigió hacia el panel delantero.


  A corta distancia, la estructura interna de la nave era claramente visible, debido a que el accidente la había partido prácticamente en dos. El metal era oscuro, normal, de modo que el color del casco debía ser debido a la pintura. Conway registró el hecho porque podía ser indicador del alcance visual de las criaturas que la habían construido y de la opacidad de la atmósfera en que vivían. Pocos minutos después le dijo a Kursedd que atracara junto al Sheldon.


  La antesala de la escotilla del crucero era pequeña, y en ella había varios Monitores discutiendo acerca de un extraño mecanismo, sacado evidentemente de entre los restos de la otra nave. En el compartimento se oía el lenguaje técnico de al menos media docena de especialistas, y ninguno de ellos concedió la menor atención al médico y al enfermero hasta que Conway carraspeó ruidosamente por dos veces. Entonces, un oficial con la insignia de mayor se le acercó y dijo:


  —Capitán Summerfield. Ustedes son los tipos del Hospital, ¿no?


  Conway se irritó. Comprendía lo que pensaba aquella gente: el hallazgo de los restos de una nave interestelar, perteneciente a una cultura desconocida, era un acontecimiento raro y un verdadero tesoro tecnológico. Pero Conway tenía otras cosas en que pensar, y por ello fue directo a lo que le interesaba.


  —Capitán Summerfield —dijo secamente—, tenemos que establecer y reproducir las condiciones de vida de la superviviente y tan aprisa como sea posible, para poder transportarlo y mantenerlo en el Hospital. Necesitamos de alguien que nos acompañe en una visita al pecio. Un oficial responsable a ser posible, con un conocimiento concreto de…


  —Por supuesto —dijo Summerfield—. ¡Hendricks! —gruñó. Un teniente que llevaba puesta la mitad inferior de un traje de presión y mostraba una expresión algo afligida avanzó hacia ellos. El comandante hizo apresuradamente las presentaciones y regresó junto al enigmático artefacto.


  —Necesitamos trajes para servicio pesado —dijo Hendricks—. Puedo encontrarle uno para usted, doctor Conway. Pero para el doctor Kursedd…


  —No se preocupe —dijo Kursedd—. Tengo un traje en el transbordador. Son solo cinco minutos.


  


  El enfermero se dirigió hacia la escotilla. Conway estuvo a punto le aclararle a Hendricks que Kursedd no era médico, pero notó que el hecho de ser tratado de «doctor» producía en el DBLF una tremenda emoción… como si aquello confirmara que era realmente alguien. No supo dilucidar si la expresión que apareció en su rostro era de placer o de ironía. Pero, como la cuestión no era vital, prefirió no decir nada.


   II 


  La siguiente ocasión en que Hendricks se dirigió al «doctor» Kursedd fue cuando entraban en los restos de la nave, pero esta vez la expresión del DBLF quedaba oculta por el traje espacial.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Conway, mirando curiosamente a su alrededor—. ¿Una colisión?


  —Nuestra teoría —respondió Hendricks— es que uno de los dos pares de generadores que mantenían la nave en el hiperespacio a velocidades superiores a las de la luz falló por alguna razón. La mitad de la nave regresó súbitamente al espacio normal, lo cual significa automáticamente que fue retenida a una velocidad muy inferior a la de la luz. El resultado fue que simplemente la nave se partió en dos. La sección que contenía los generadores averiados quedó atrás, porque tras el accidente el otro par de generadores debió haber seguido funcionando durante uno o dos segundos. Varios dispositivos de seguridad debieron entrar en acción para convertir la nave en estanca y corregir las deficiencias, pero el choque lo destruyó todo de tal modo que esos dispositivos no funcionaron convenientemente. Sin embargo, fue emitida una señal automática de alarma que tuvimos la fortuna de captar, y es evidente que aún existe una cierta presión en algún lado, porque oímos al superviviente moverse. En cuanto a la otra mitad de la nave, no sabemos nada de ella. Si hubiera emitido también una señal, la habríamos captado.


  —¿Cómo puedo llegar al lugar donde se supone que está el superviviente? —preguntó Conway.


  Hendricks verificó los cinturones antigravitatorios de sus trajes y los depósitos de aire y dijo:


  —No puede, al menos por ahora. Sígame y le mostraré el porqué.


  


  O’Mara se había referido a las dificultades existentes para llegar cerca de la criatura. Conway había imaginado que se trataba de la normal acumulación de escombros bloqueando el peso. Pero mirando al teniente, y pensando en la habitual eficiencia del Cuerpo de Monitores, se convenció de que los obstáculos no eran vulgares.


  Sin embargo, cuando penetró en el pecio, todo le pareció inesperadamente limpio. Había las habituales cosas flotando, pero no se trataba de una barrera sólida. Solo cuando miró a su alrededor desde cerca comprendió la verdadera magnitud de los daños. No había un solo pertrecho, soporte o plancha que no estuviera suelto, arrancado o torcido. Al otro lado del compartimiento donde habían entrado había una pesada puerta, por la que había penetrado el fuego y donde se veían restos de la mesa usada para reparar grietas.


  —Este es nuestro problema —dijo Hendricks—. El accidente casi deshizo la nave. Si no estuviéramos ingrávidos, se caería en pedazos a nuestro alrededor.


  Calló unos instantes para ayudar a Kursedd, que tenía dificultades para pasar por el orificio de la puerta, y luego continuó:


  —Todas las puertas estancas debieron cerrarse automáticamente, pero con la nave en esas condiciones el hecho de que una puerta estanca se cerrara no significa necesariamente que exista presión al otro lado. Y aunque creamos haber descubierto los controles manuales, no podemos tener la absoluta certeza de que la abertura por ese método no lleve a otra puerta de la nave a abrirse simultáneamente, con resultados mortales para el superviviente.


  Conway oyó a través de sus auriculares un profundo suspiro, y el teniente continuó:


  —Nos vimos obligados a instalar compuertas de aire en todos los mamparos que atravesamos, para que la pérdida de presión, al realizar la próxima abertura, fuera mínima. Pero es un proceso muy lento, y no podemos hacer simplificaciones que pongan en peligro a la criatura.


  —Imagino que el problema se puede resolver con más equipos de socorro —dijo Conway—. Si no existen en su nave, podemos traerlos del Hospital. Eso reduciría el tiempo…


  —¡No, doctor! ¿Por qué cree que estamos estacionados a ochocientos kilómetros? Hay indicios de grandes reservas de energía en el pecio, y hasta que no sepamos exactamente cuán grandes son y dónde están tenemos que extremar las precauciones. Queremos salvar a la criatura, pero no queremos que todo esto reviente. ¿No le dijeron eso en el Hospital?


  Conway agitó la cabeza.


  —Tal vez no quisieron que me preocupara.


  Hendricks se rio.


  —Yo tampoco lo quiero. Las posibilidades de una explosión son muy pequeñas si tomamos las debidas precauciones. Pero si llenamos todo eso de gente haciendo agujeros y desmontándolo todo, entonces se convertirá casi en una certeza.


  Mientras el teniente hablaba, habían cruzado otros dos compartimentos y un pequeño corredor. Conway notó que cada sala tenía un color distinto. Por lo visto, la especie a que pertenecía el superviviente tenía nociones muy individuales acerca de la decoración interior.


  —¿Cómo esperan alcanzarlo? —preguntó.


  Era una pregunta sencilla, pero que exigía una respuesta complicada. La criatura había hecho notar su presencia por sus ruidos, o mejor dicho por las vibraciones que sus movimientos inducían a las estructuras. Pero el estado de ruina de la nave y el hecho de que los movimientos fueran de duración irregular y cada vez más débiles hacía imposible determinar con precisión su posición. Estaban abriendo camino hacia el centro, porque allí era el lugar donde más probablemente podía subsistir un compartimiento estanco. Pero esto hacía que por otro lado no notaran los movimientos de la criatura, a causa del ruido y de la vibración causados por el equipo de socorro.


  En pocas palabras, todo ello significaba que no llegarían al lugar previsto antes de tres a siete horas.


  Y después de esto Conway tendría que obtener una muestra de la atmósfera, analizarla y reproducirla, asegurarse de la presión y de la gravedad necesarias, preparar la transferencia al Hospital y hacer lo que fuera posible en cuanto a las heridas, hasta que pudiesen ser debidamente tratadas.


  —Demasiado tiempo —murmuró—. Débil como está, la criatura no podrá sobrevivir indefinidamente. Tenemos que preparar la acomodación del paciente sin haberlo visto siquiera… arriesgarnos a hacerlo. No podemos hacer otra cosa…


  Rápidamente. Conway dio órdenes para que fueran retiradas algunas planchas del suelo a fin de poner al descubierto las parrillas gravitatorias. Pidió al teniente que hiciera un rápido cálculo de su capacidad. Todas las especies de la Galaxia que navegaban entre las estrellas usaban el mismo sistema de gravedad artificial. Si aquellas criaturas disponían de otro, lo mejor sería desistir inmediatamente.


  —Las características físicas de cualquier forma de vida —explicó— pueden ser deducidas de sus alimentos, sus exigencias dimensionales y energéticas y sus parrillas de gravedad artificial, y del aire contenido en sus conducciones. Partiendo de esos elementos podremos reproducir sus condiciones de vida…


  —Algunos de los objetos que flotan en el aire podrían ser contenedores de alimentos —dijo de pronto Kursedd.


  —Es una idea —aceptó Conway—. Pero primero tenemos que obtener una muestra del aire. Solo así tendremos una vaga idea de su metabolismo, lo cual ayudará a diferenciar los frascos de tinta de los frascos de jarabe…


  


  Unos segundos más tarde se ponía en marcha una búsqueda para detectar y aislar el sistema de abastecimiento de aire de la nave. Conway se sintió sorprendido por la cantidad y diversidad de las canalizaciones existentes incluso en los compartimentos más pequeños.


  Pasaron dos horas antes de que llegaran a la conclusión de que los conductos de aire debían estar formados por un tubo de gran diámetro y gruesas paredes, que sería el de eliminación, mientras que la entrada se efectuaba a través de un gran haz de tubos. ¡Porque había nada menos que siete conducciones de entrada!


  —Una criatura que necesita de siete sustancias químicas… —dijo Hendricks, antes de caer en un estupefacto silencio.


  —Solo un conducto lleva el componente principal —hizo notar Conway—. Los demás deben contener elementos vestigiales o inertes, como el nitrógeno en nuestro aire. Si esas válvulas reguladoras que se ven en los tubos no se cerraron cuando el compartimento perdió presión, podremos hacemos una idea de las proporciones por su respectiva regulación.


  Kursedd se movió. Extrajo de su maletín un pequeño soplete de corte, aplicó la llama sobre uno de los tubos, y Conway se aproximó con un frasco, preparado para tomar una muestra de análisis.


  Del tubo surgió un chorro de vapor amarillento, y Conway cerró el frasco. Kursedd comenzó a trabajar en otra parte de las tuberías.


  —Al parecer es cloro —dijo el DBLF mientras trabajaba—. Si el cloro es el principal componente de su atmósfera, entonces podremos usar una sala PVSJ modificada.


  —No sé por qué, pero me parece que no será tan simple como eso —dijo Conway.


  Apenas acababa de hablar cuando un chorro de vapor blanco, a alta presión, llenó de neblina el compartimento. Kursedd dio un salto hacia atrás, instintivamente, apartando la llama del tubo, y el vapor se convirtió en un líquido transparente e incoloro que se transformó en una multitud de bolas. Parecía agua pensó Conway mientras recogía otra muestra.


  En el tercer corte, la llama aumentó de tamaño y brilló visiblemente. No había la menor duda en cuanto a su naturaleza.


  —Oxígeno —dijo Kursedd—. O algo muy rico en oxígeno.


  —El agua no me preocupa —dijo Hendricks—. Pero cloro y oxígeno forman una mezcla irrespirable.


  —Estoy de acuerdo —dijo Conway—. Cualquier criatura que respire cloro muere al cabo de unos pocos segundos en una atmósfera de oxígeno, y viceversa. Pero tal vez uno de los dos gases constituya una pequeñísima parte de la composición. Sin contar que es posible que ambos gases sean componentes vestigiales, y aún no hayamos encontrado el principal.


  Los cuatro tubos restantes fueron horadados y recogidas las correspondientes muestras. Kursedd parecía estar meditando las palabras de Conway porque, cuando terminó su trabajo, dijo:


  —Si estos gases entran en la composición en proporciones muy pequeñas, entonces ¿por qué no son mezclados inicialmente, con un oxidante o con su equivalente, como hacen todas las demás criaturas? ¿Y por qué desembocan todos en la misma canalización?


  Conway estaba pensando en lo mismo, y no había hallado una respuesta.


  —Analice inmediatamente las muestras —dijo secamente—. El teniente Hendricks y yo calcularemos las dimensiones físicas y las necesidades de presión de la criatura. Y no se preocupe. Todo resultará sencillo al final.


  —Esperemos que las respuestas surjan durante la cirugía curativa y no en la autopsia —dijo Kursedd al retirarse.


  Hendricks comenzó a levantar las planchas del suelo para observar las parrillas gravitatorias. Conway lo dejó dedicarse a su trabajo y se dedicó a buscar el mobiliario.


   III 


  El desastre no había sido como otros, en los que todos los objetos móviles, conjuntamente con muchas otras cosas supuestamente inmóviles, eran atraídos hacia un solo punto de impacto. Allí se había producido apenas un breve y fuerte choque, que rompió casi todos los tornillos, remaches y soldadoras de la nave. El mobiliario, que era lo que más fácilmente se dañaba en cualquier nave, era quien más había sufrido.


  A través de una silla o de una cama, se podía determinar el tamaño, la posición habitual y el número de miembros de quien la utilizaba con una razonable precisión. Pero la suerte no estaba del lado de Conway. Algunos de los fragmentos que flotaban en los compartimentos pertenecían casi con seguridad a muebles. Pero estaban tan mezclados que intentar comprender lo que representaban era como procurar ensamblar correctamente las piezas mezcladas de dieciséis rompecabezas.


  Conway estudiaba los restos de lo que parecía haber sido una hilera de armarios, buscando ropas, objetos o alguna fotografía, cuando Kursedd lo llamó.


  —El análisis está listo —dijo el enfermero—. No hay nada que no sea normal en los componentes, considerados separadamente. Pero su mezcla sería mortal para cualquier especie de criatura poseedora de un sistema respiratorio. Mézclese como se mezcle, el resultante es siempre una combinación venenosa.


  —Sea más explícito —dijo Conway—. Necesito datos y no opiniones.


  —Además de los gases ya identificados, tenemos amoníaco, CO y dos gases inertes. Juntos, en cualquier combinación imaginable, forman una atmósfera pesada, venenosa y muy opaca.


  —¡Es imposible! —gruñó Conway—. Vimos la pintura interior, y ellos utilizan mucho los colores a pastel. Las especies que viven en atmósferas opacas no son sensibles a las sutiles variaciones de color…


  —Doctor Conway —dijo la voz de Hendricks—. Ya verifiqué la parrilla. Por lo que veo, está preparada para cinco G.


  Una atracción gravitatoria cinco veces mayor que la de la Tierra representaba una presión atmosférica proporcionalmente alta. La criatura debía respirar una verdadera sopa, espesa y venenosa… pero limpia. Y había otras implicaciones, más inmediatas y tal vez mortales.


  —Avise al equipo de socorro para que proceda con mucho cuidado —dijo inmediatamente a Hendricks—, aunque sin disminuir el ritmo. Cualquier bicho que viva bajo cinco G debe tener músculos, y las criaturas que se encuentran en un estado emocional como está acostumbran a perder la cabeza…


  —Entiendo —dijo Hendricks con tono preocupado, y cortó.


  Conway volvió de nuevo su atención a Kursedd.


  —Ya oyó al teniente —dijo, con voz más calmada—. Experimente combinaciones a alta presión. ¡Y recuerde que quiero una atmósfera limpia!


  Los restos de la nave estaban llenos de contradicciones, pensó Conway, cansado. El diseño y la construcción no sugerían una especie habituada a altos valores G, pero las parrillas gravitatorias podían producir hasta cinco G. Los colores interiores indicaban una especie poseedora de una capacidad de visión semejante a la del propio Conway. Pero, según Kursedd, en el aire en que vivían se necesitaría poco menos que un radar para poder ver algo a su través. Sin hablar del complejo sistema de abastecimiento de aire y el color del casco, naranja brillante…


  Por vigésima vez, Conway intentó formarse una imagen comprensible con aquellas informaciones, pero no consiguió nada. Tal vez si atacase el problema desde otro lado…


  De pronto, conectó la radio y dijo:


  —Teniente Hendricks, ¿puede ponerme con el Hospital? Quiero hablar con O’Mara. Y necesito que el capitán Summerfield, usted y Kursedd se hallen también en línea. ¿Puede conseguirme esto?


  —Espere un momento —dijo Hendricks.


  Entre estallidos, zumbidos y chasquidos, Conway oyó a Hendricks establecer las conexiones. Finalmente, O’Mara gruñó:


  —Aquí el psicólogo jefe. Diga lo que tenga que decir.


  Tan rápidamente como pudo, Conway le explicó lo que ocurría. Luego añadió:


  —El equipo de socorro está encaminándose hacia el centro del pecio. Es el lugar donde todo indica que debe hallarse el superviviente, pero puede ocurrir que esté en cualquier otro lado. Y entonces necesitaremos muchos días para buscarlo. Sin tener en cuenta que, aunque al parecer sigue con vida, no debe estar nada confortable. No podemos esperar tanto tiempo.


  —¿Qué pretende hacer, doctor?


  —Bueno… si el capitán Summerfield me describiera mejor las condiciones en que descubrió el pecio… la posición, rumbo, o incluso sus impresiones personales… tal vez pudiéramos descubrir el planeta de origen, y eso resolvería…


  —Me temo que no —dijo Summerfield—. Descubrimos que la nave había pasado por un sistema solar no muy distante. Pero ese sistema había sido descubierto por nosotros hace cerca de un siglo y registrado como colonizable, lo cual como indudablemente sabrá significa que no poseía vida inteligente. Es imposible que una especie pueda subir de la nada hasta una tecnología interestelar en cien años, de modo que la nave no puede haber venido de este sistema. Prolongando la línea de su curso no llegamos a ningún lugar… nos perdemos en el espacio intergaláctico. Creo que el accidente debió haber provocado una violenta alteración en el rumbo.


  —En fin —dijo Conway—. Pero la otra mitad de la nave debe estar en alguna parte. Si la encontráramos… y, en particular, si contuviera el cuerpo o cuerpos de otros tripulantes… eso lo resolvería todo. ¡Hay que buscarla inmediatamente!


  —¡Imposible! —gruñó el capitán Summerfield—. ¡Usted no sabe lo que sería eso! Necesitaríamos como mínimo doscientas unidades… ¡una subarmada entera!, para cubrir esa área en un tiempo útil. Y no creo que un espécimen muerto pueda ayudar a otro, que a esas alturas podrá estar también muerto. Sé que la vida tiene para usted más valor que cualquier otra consideración material, pero eso es ridículo. Aparte que no tengo autoridad para ordenar, o incluso para proponer, una operación de esta naturaleza…


  —El Hospital la tiene —dijo O’Mara. Y añadió—: Está otra vez jugándose el cuello, doctor. No creo que, aunque la búsqueda trajera consigo la salvación del superviviente, eso compensará toda la alarma y todo el enorme gasto. Tal vez el Cuerpo se sintiera satisfecho por el descubrimiento de otra especie inteligente. Pero si la criatura muriera, o ya estuviera muerta cuando se iniciara la búsqueda, ¡tendría que pagar usted por todo!


  Conway tuvo que aceptar aquello. Su interés por el superviviente no era normal. Lo que lo impelía era la curiosidad. Los extraterrestres no construían naves únicamente para intrigar a los médicos humanos. Aquellas aparentes contradicciones debían significar alguna cosa.


  Por un momento, Conway pensó que tenía la respuesta. Pero lo olvidó todo cuando oyó la excitada voz de Hendricks gritando:


  —¡Doctor, encontramos al alienígena!


  Cuando Conway llegó junto a él, unos minutos más tarde, halló una compuerta estanca, portátil, en posición. Hendricks y los hombres del equipo de socorro hablaban con los cascos apoyados unos contra otros para no conectar los circuitos de radio. Pero lo más maravilloso que vio Conway fue el tenso tejido de la compuerta.


  Había presión al otro lado.


  Hendricks conectó la radio.


  —Puede entrar, doctor —dijo—. Verificamos que es posible abrir la puerta. La presión aquí es aproximadamente ocho décimas partes de nuestra atmósfera.


  No era mucho, pensó Conway, considerando que el superviviente debía estar habituado a cinco G y a una presión atmosférica correspondiente. Hizo votos para que el superviviente no hubiera sucumbido.


  —Lleve rápidamente una muestra de aire a Kursedd —dijo Conway—. Y necesito cuatro hombres de reserva junto al transbordador. Es probable que necesite equipo especial para sacar de aquí al superviviente, y creo que tendremos que traerlo rápidamente.


  


  Entró con Hendricks en la pequeña compuerta de aire. El teniente comprobó las escotillas, accionó los controles manuales y se enderezó. Un crujido en el traje de Conway le indicó que la presión subía a medida que el aire salía del compartimento. Era un aire límpido y no la ultraespesa niebla que previera Kursedd. La puerta estanca se abrió.


  —No entre hasta que yo le llame —dijo Conway con voz calmada. Entró. A sus auriculares llegó un gruñido de asentimiento de Hendricks.


  La primera visión de un nuevo tipo fisiológico era siempre motivo de confusión para Conway; se produjo un instante de silencio mientras todos aguardaban sus palabras describiendo a la criatura.


  —¡Conway! —gruñó finalmente O’Mara—. ¿Acaso se ha dormido?


  Conway recordó que O’Mara, Summerfield y algunas otras personas seguían conectadas a su radio. Carraspeó y empezó a decir:


  —La criatura tiene forma de anillo. Parece como un gran neumático. El diámetro exterior es aproximadamente de dos metros y medio, con un grosor de sesenta o noventa centímetros. Su masa parece ser cuatro veces la mía. No veo movimiento ni indicios de grandes daños físicos.


  Inspiró profundamente, y prosiguió:


  —La piel es suave, brillante y gris en los lugares donde no está cubierta por una incrustación densa y amarronada. Esta incrustación se extiende por más de la mitad del área y parece cancerosa, aunque puede ser un camuflaje natural. O tal vez el resultado de una severa descompresión.


  »La superficie externa del anillo contiene una doble hilera de cortos tentáculos, ahora doblados contra el cuerpo. Hay cinco pares, pero no se ven indicios de especialización. No puedo distinguir órganos visuales ni digestivos. Voy a ver desde más cerca.


  Al acercarse a la criatura no hubo ninguna reacción, y pensó que había llegado demasiado tarde. Continuaba sin descubrir ninguna señal de ojos o boca, pero veía pequeñas aberturas semejantes a branquias, así como algo parecido a un oído. Extendió la mano y tocó uno de los miembros doblados contra el cuerpo.


  La criatura pareció estallar.


  


  Conway fue lanzado contra el suelo, con el brazo insensible por el golpe recibido. De no vestir un traje de servicio pesado, seguramente se hubiera roto la muñeca. Graduó los controles de su cinturón gravitatorio de modo que lo mantuviera sujeto al suelo, y comenzó a retroceder hacia la puerta. Atontado, dijo a través del micrófono:


  —Uh… He comprobado que el paciente está vivo…


  Hendricks lanzó una especie de gemido sofocado.


  —No creo que haya visto en mi vida algo más vivo que esto…


  —¡Ustedes dos, hablen juiciosamente! —gruñó O’Mara—. ¿Qué ha ocurrido?


  Era una pregunta difícil de responder. La criatura rodaba y saltaba por el compartimento. El contacto físico había desencadenado una reacción de pánico, y aunque Conway hubiera sido la causa del primero, ahora todos los que se producían —con las paredes, el suelo o los restos que flotaban por el compartimento— conducían al mismo resultado. Cinco pares de miembros fuertes y flexibles batían en un radio de unos sesenta centímetros.


  Conway consiguió alcanzar la compuerta portátil de aire en el mismo momento en que una feliz conjunción de circunstancias llevó a la criatura a flotar, impotente, en medio del compartimento, girando lentamente como una de las antiguas estaciones espaciales.


  Ignorando por el momento a O’Mara, Conway dijo:


  —Necesitamos una red fina, tamaño cinco, una envoltura de plástico y un grupo de bombas. En el presente estado no podemos esperar ninguna cooperación de la criatura. Kursedd, ¿qué dice el análisis?


  La respuesta tardó tanto que Conway llegó a suponer que el enfermero había perdido el contacto, pero finalmente su voz átona y sin emoción respondió:


  —Está listo. La composición del aire en el compartimento del superviviente es tal, que si lo desea puede usted quitarse el casco, doctor, y respirar a sus anchas.


  Y esto, pensó Conway asombrado, es la mayor de todas las contradicciones. Kursedd debía estar tan sorprendido como él. Empezó a pensar en cuál de las salas tendrían que meterlo ahora…


   IV 


  Seis horas más tarde, y aunque luchó sin descanso por impedirlo, el superviviente fue transferido a la Sala 310 B, una pequeña sala de observaciones anexa a la sala principal de cirugía DBLF. Conway ya no sabía si debía restaurar la salud del enfermo o matarlo, y por los comentarios de Kursedd y del Monitor, ambos pensaban lo mismo. Conway hizo un examen preliminar —tan completo como le fue posible, teniendo en cuenta la presencia de la red—, y acabo por extraer muestras de sangre y piel. Las envió a Patología, con etiqueta rojas de Urgencia Máxima. Kursedd las llevó personalmente. Finalmente ordenó que tomasen radiografías, puso el enfermo en manos de Kursedd, y fue a hablar con O’Mara.


  Cuando terminó, O’Mara dijo:


  —Lo más difícil ya lo ha hecho. Pero espero que quiera ir hasta el fin…


  —No sé —respondió Conway.


  —Si no lo desea, dígalo. No me gustan las medias tintas.


  Conway se rascó la nariz y, lenta y con una exagerada vocalización, puntualizó:


  —Quiero continuar con el caso. La duda que tengo no es debida a mi incapacidad de decisión al respecto, sino a su equivocada convicción de que lo peor ya ha pasado. No es así. Hice un examen preliminar y, cuando conozca los resultados de los análisis, intentaré hacer otro más completo, quizá mañana. Me gustaría contar entonces con la presencia de los doctores Mannon y Prilicla, del coronel Skempton, y de la suya.


  O’Mara enarcó las cejas.


  —Una extraña selección de talentos, doctor —dijo—. ¿Le importa que le pregunte lo que espera de nosotros?


  Conway agitó la cabeza.


  —Aún es pronto.


  —Muy bien. Estaremos allí. Ahora vaya a dormir un poco, doctor, antes de que empiece a humearle la cabeza…


  Solo en aquel momento se dio cuenta Conway de lo cansado que estaba.


  


  A la mañana siguiente, Conway pasó dos horas con el paciente antes de convocar la reunión que le había solicitado a O’Mara. Todo lo que había descubierto, que no era mucho, señalaba que nada constructivo podía realizarse en relación con el alienígena sin una ayuda muy especializada.


  El doctor Prilicla fue el primero en llegar. O’Mara y el coronel Skempton aparecieron juntos. El doctor Mannon llegó más tarde, casi corriendo, tropezó, y dio dos lentas vueltas alrededor del paciente.


  —Parece una argolla —dijo—. Una argolla cubierta de mejillones.


  Todos miraron hacia él.


  —No son tan simples e inofensivas como eso —dijo Conway—. Se trata de excrecencias que el personal de Patología afirma que tienen todos los indicios de ser malignas. Y si observa las radiografías verá que no es una argolla, sino una criatura con una anatomía muy normal, de tipo DBLF… con un cuerpo cilíndrico y huesos livianos, junto con una fuerte musculatura. Da la impresión de tener la forma de un anillo debido a que, no sabemos por qué, está intentando engullir su propia cola.


  Mannon miró hacia la pantalla luminosa donde estaban clavadas las radiografías.


  —Eso es un auténtico círculo vicioso —exclamó.


  —Los tumores —prosiguió Conway— son más numerosos en el lugar donde se unen la boca y la cola. Están tan juntos que parecen uno solo. Es posible que su crecimiento sea doloroso, o al menos muy irritante, y puede producir una comezón intolerable, lo cual explicaría el hecho de que la criatura se esté mordiendo su propia cola. Por otro lado, puede tratarse de una contracción muscular involuntaria, una especie de espasmo epiléptico…


  —Prefiero la segunda idea —dijo Mannon—. Pero si la dolencia ha progresado de la boca a la cola, o viceversa, es necesario que los maxilares hayan permanecido cerrados en esta posición durante mucho tiempo.


  Conway asintió con la cabeza.


  —A pesar del equipo de gravedad artificial existente en los restos de la nave —dijo—, he llegado a la conclusión de que las necesidades de aire, presión y gravedad del paciente son muy semejantes a las nuestras. Esa especie de branquias en la parte de atrás de la cabeza, aún no alcanzadas por los tumores, son orificios respiratorios. Las aberturas más pequeñas, cubiertas parcialmente por membranas musculares, son los oídos. Así pues, el paciente puede oír y respirar, pero no comer. ¿Están de acuerdo conmigo en que lo primero que hay que hacer es liberar su boca?


  Mannon y O’Mara asintieron. Prilicla abrió sus cuatro manipuladores en un gesto que significaba lo mismo, y el coronel Skempton miró obstinadamente al techo, preguntándose a sí mismo qué estaba haciendo allí. Conway se lo dijo inmediatamente.


  Mientras Mannon y Conway procedían a la operación, el coronel y el doctor Prilicla cuidarían de las comunicaciones. Usando su facultad empática, el GLNO aguardaría una reacción, mientras un par de técnicos del Traductor de Skempton realizarían ensayos de sonido. Cuando la gama de audición del paciente fuese conocida, un Traductor sería modificado para que la criatura pudiera ayudarles en la diagnosis y tratamiento de sus males.


  —Aquí ya hay gente de más —dijo el coronel—. Me encargaré yo personalmente de ello. —Se dirigió al intercomunicador, y pidió el material que necesitaba.


  Conway se giró hacia O’Mara.


  —Déjame adivinarlo —dijo el psicólogo antes de que Conway hablara—. Tengo el trabajo más sencillo… el de calmar al paciente tan pronto como podamos hablar con él, y convencerle de que ustedes, aunque sean carniceros, no van a hacerle ningún daño.


  —Exacto —dijo Conway con una sonrisa. Y regresó de nuevo junto al paciente.


  Prilicla dijo que la criatura no daba muestras de captar la presencia de ellos, y que su misión emocional era tan débil que sugería que estaba simultáneamente inconsciente y totalmente agotado. A pesar de ello, Conway aconsejó que nadie lo tocara.


  Conway había visto en su vida muchos tumores malignos, pero aquel los excedía todos.


  Parecía corcho fibroso, y cubría por completo la unión entre la boca del paciente y la cola. Por otro lado, para complicar aún más el problema, la estructura ósea del maxilar, que iba a ser su mayor preocupación durante la operación, no se veía bien porque el adenoma era casi opaco a los rayos X. Los ojos de la criatura estaban también bajo la espesa y oscura erupción, lo cual era otro motivo para que actuaran con extremado cuidado.


  Mannon señaló la confusa imagen en el visor y dijo con vehemencia:


  —No está precisamente rascándose. Tiene los dientes cerrados… ¡como si se hubiera cortado la cola a dentelladas! Sin duda se trata de un acto de epilepsia. O una consecuencia de una grave perturbación mental.


  —¡Oh, Dios! —dijo O’Mara con disgusto.


  Llegó el equipo de Skempton, y Prilicla y el coronel empezaron a calibrar el Traductor para el enfermo. Como este se hallaba casi inconsciente, los ensayos de sonidos tenían que poseer una intensidad capaz de derretir el cerebro a cualquiera, y Mannon y Conway tuvieron que salir de la sala para proseguir su cambio de impresiones.


  Media hora más tarde, Prilicla apareció y dijo que ya podían hablarle al paciente, pero que este parecía estar apenas parcialmente consciente. Regresaron a la sala y se encontraron con O’Mara diciendo, a través del Traductor, que todos ellos eran amigos de la criatura, que sentía una gran simpatía por ella y que harían todo lo que fuera posible por ayudar.


  En los intervalos entre las frases, Prilicla iba dando información acerca del estado mental del enfermo.


  —Confusión, cólera, gran miedo —iba diciendo la voz del GLNO. La intensidad y el tipo de la radiación se mantenían constantes. Conway decidió pasar a la fase siguiente.


  —Avísele de que vamos a llevar a cabo un contacto físico —le dijo a O’Mara—. Que pedimos disculpas por las molestias que esto le pueda causar, pero que no pretendemos hacerle ningún mal.


  Tomó una sonda larga y puntiaguda y tocó suavemente con ella el área donde el tumor era más espeso. El GLNO no detectó ninguna reacción. Aparentemente, era tan solo en el área no afectada por el mal donde cualquier contacto le dolía al paciente. Conway tuvo la impresión de que finalmente estaban llegando a algún sitio.


  Desconectando el Traductor del paciente, dijo:


  —Imaginaba ya algo así. Si las áreas afectadas son indoloras podremos, con la cooperación del paciente, cortarlas basta liberar su boca sin utilizar un anestésico. Como todavía no sabemos lo suficiente sobre su metabolismo para anestesiarlo sin riesgo de matarlo, este es el único camino que podemos seguir. —Súbitamente, le preguntó a Prilicla—: ¿Tiene la seguridad de que oye y comprende lo que le estamos diciendo?


  —Sí, doctor —dijo el GLNO—. Siempre que hablemos lentamente y sin ambigüedades.


  Conway conectó nuevamente el Traductor y dijo:


  —Vamos a ayudarle. Primero intentaremos devolverlo a su posición, natural, liberando su boca, y luego extirparemos esos tumores…


  Bruscamente, la red que contenía al paciente casi resultó rota cuando cinco pares de tentáculos la azotaron fuertemente. Conway saltó hacia atrás, maldiciendo.


  —Miedo y cólera —dijo Prilicla. Y añadió—: La criatura… parece tener razones para reaccionar así.


  —¿Pero por qué? ¡Estoy intentando ayudarlo!


  La lucha del paciente alcanzó una violencia increíble. El frágil cuerpo de Prilicla se estremecía bajo la oleada de emociones que le llegaba de la mente del superviviente. Uno de los tentáculos —que surgían del área de tumores— se enganchó en la red y fue arrancado de raíz.


  Qué ciego e irrazonado pánico, pensó Conway, irritado. Incluso la mente de la criatura trabajaba de modo contradictorio.


  —Miedo, cólera, odio —dijo el GLNO—. Diría que no quiere de ningún modo nuestra ayuda.


  —Sin duda nos enfrentamos ante una criatura muy enferma —dijo O’Mara.


  Aquellas palabras crearon un eco intenso y prolongado en la mente de Conway, que persistió durante un largo momento. Y su significado era muy preciso. O’Mara, por supuesto, se había referido a las condiciones mentales del paciente, pero sus alcances podían ser mucho más amplios. Una criatura muy enferma… aquella era la pieza clave del rompecabezas, y las cosas empezaban a ordenarse a su alrededor. El conjunto era aún incompleto, pero lo suficientemente claro como para hacer que Conway se estremeciera de una forma más horrible de lo que nunca se hubiera estremecido en su vida.


  Cuando habló casi no reconoció su propia voz.


  —Muchas gracias, señores. Tengo que pensar en otra manera de enfrentar el problema. Luego hablaremos…


  Todos miraron hacia él con sorpresa, preocupación y embarazo. Muchos pacientes se resistían al tratamiento destinado a ayudarlos, pero eso no significaba que el médico dejase de tratar un caso a la primera señal de resistencia. Era evidente que pensaban que tenía miedo de embarcarse en una operación que prometía ser larga, desagradable y técnicamente difícil. Intentaron ayudarle. Incluso Skempton hizo sugerencias.


  —… si un anestésico seguro es su principal problema —dijo el coronel—, no es imposible que Patología consiga uno, a partir de un espécimen muerto o… herido. Recuerdo la búsqueda en que pensó usted primero. Creo que, a fin de cuentas, tenga razón. Debo…


  —¡No!


  


  Ahora lo miraban seriamente. O’Mara, en particular, tenía una expresión muy atenta. Conway dijo apresuradamente:


  —Olvidé decirles que Summerfield habló de nuevo conmigo. Dice que las investigaciones en curso demuestran que el pecio, lejos de ser la parte que quedó en mejor estado, debe ser la que sufrió más con el accidente. La otra parte debe haber conseguido alcanzar el punto de destino. Por lo tanto, la búsqueda no daría resultado.


  No era exactamente la verdad. Era apenas una opinión de Summerfield. Pero Conway incluso sentía sudores fríos al pensar en lo que representaba el envío de toda una fuerza de Monitores en una búsqueda por aquella región del espacio.


  El coronel cambió de tema. Conway se calmó y dijo inmediatamente:


  —Doctor Prilicla, me gustaría discutir con usted acerca del estado emocional del paciente durante los últimos minutos, un poco más tarde. Muchas gracias, señores, por su consejo y ayuda…


  Era lo mismo que despedirles, y las expresiones de todos ellos demostraron que lo habían entendido así, pero Conway no se preocupó por ello. Cuando salían, le dijo a Kursedd que examinara visualmente al paciente cada media hora y que lo llamara si se producía alguna alteración. Luego se dirigió hacia sus aposentos.


   V 


  Conway había protestado muchas veces del hecho de que fuera tan pequeño el espacio donde dormía, guardaba sus pocas posesiones y de tarde en tarde recibía algunos amigos, pero ahora esta pequeñez era reconfortante. Se sentó, porque no había espacio para pasear, y comenzó a desarrollar la idea que había acudido a su mente.


  Realmente, todo había estado ya en su cabeza desde el principio. Primero habían sido las parrillas gravitatorias. Estúpidamente, había ignorado el hecho de que no necesariamente debían ser ajustadas para que funcionaran a toda su potencia, pudiendo ser reguladas de cero a cinco G. Y había también el sistema de abastecimiento de aire, confuso porque no había comprendido que había sido concebido para distintas formas de vida en vez de para una. Y había también el estado físico del superviviente y el color del casco: un naranja brillante, atrayente, dramático. Las naves terrestres de aquel tipo —e incluso los vehículos de superficie— eran tradicionalmente de color blanco.


  El pecio pertenecía a una nave ambulancia.


  Pero las naves interestelares eran producto de una cultura técnica avanzada, que debía cubrir muchos sistemas solares. Y cuando una cultura alcanzaba el punto en que las naves poseían un grado de especialización y simplificación como el que se registraba allí, entonces se trataba de una especie realmente avanzada. En la Federación Galáctica solo las culturas Illensa, Traltha y Terra habían alcanzado ese nivel, y sus esferas de influencia eran tremendas. ¿Por cuánto tiempo podía permanecer ignorada una cultura de aquel tamaño?


  Conway se agitó en el sofá. También poseía la respuesta a esa pregunta.


  Summerfield había dicho que la parte de la nave que habían encontrado era la más maltratada, y que la otra debía haber proseguido su camino hasta la base de reparaciones más próxima. La nave venía de un planeta señalado como deshabitado. Pero en los últimos cien años alguien podía haber instalado allí una base, incluso una colonia. Y la ambulancia venía de ese mundo y se dirigía al espacio intergaláctico…


  Una cultura proveniente de otra galaxia que instalara una colonia en la periferia de aquella debía ser tratada con mucho respeto. Y cuidado. En especial cuando su único representante conocido no podía en modo alguno ser considerado como amable. Ya la especie del superviviente, estando ciertamente muy avanzada en el plano médico, no le gustaría de ninguna manera que alguien tratase de modo incorrecto a uno de sus enfermos. Por lo que era posible ver, no se trataba de criaturas capaces de ver las cosas de una manera tolerante.


  Una guerra intergaláctica era logísticamente imposible. Pero eso no se aplicaba a las simples guerras de aniquilamiento, donde las atmósferas planetarias eran hechas estallar o convertidas en inútiles para siempre, sin ninguna posibilidad de ocupación o asimilación futura. Recordando su último contacto con el paciente, Conway se preguntó a sí mismo si no habrían encontrado finalmente una especie completamente enemiga y malévola.


  El comunicador zumbó de pronto. Era Kursedd, diciendo que el paciente había permanecido calmado durante la última hora, pero que los tumores se habían extendido rápidamente, y amenazaban con cubrir una de las aberturas respiratorias de la criatura. Conway dijo que iría inmediatamente. Telefoneó al doctor Prilicla y se sentó de nuevo.


  Por otro lado existía la posibilidad de que el paciente fuera un ejemplo atípico… un caso de dolencia mental, como había sugerido O’Mara. Pero Conway dudaba de que los alienígenas consideraran eso como una disculpa para su incapacidad de curarlo. Y por otra parte el paciente tenía razones lógicas para temer y odiar a la persona que lo pretendía ayudar. Por un momento, Conway pensó si habría algo semejante a una mente contraterrena, una mentalidad en quien el deseo de ayudar produjese sentimientos de odio en lugar de gratitud. Incluso el hecho de haber sido hallado en una ambulancia no representaba nada. Para las personas como él, el concepto de una ambulancia tenía implicaciones altruistas. Pero muchas especies, incluso dentro de la propia Federación, tendían a considerar las dolencias como una simple falta de eficiencia física que debían ser corregidas como tales.


  Cuando salió de su cuarto, Conway no tenía la menor idea de cómo tratar a su enfermo. Ni sabía lo que hacer, ni tenía mucho tiempo para hacer algo. En aquel momento, el capitán Summerfield, Hendricks y los demás que investigaban el pecio estaban demasiado intrigados por todos los enigmas con que se topaban como para pensar en cualquier otra cosa. Pero no tardarían en llegar finalmente a las mismas conclusiones a las que había llegado Conway.


  Entonces el Cuerpo de Monitores no tardaría en establecer contacto con las criaturas, las cuales por cierto querrían saber lo que le había ocurrido a su hermano enfermo, y este, en aquel momento, debería estar ya curado o en tratamiento…


  Si no ocurría otra cosa.


  El pensamiento que Conway intentaba desesperadamente evitar era: ¿Y si el paciente moría?


  


  Antes de comenzar el siguiente examen, preguntó a Prilicla cuál era el estado emocional del paciente, pero no pudo averiguar nada nuevo. La criatura estaba ahora inmóvil y prácticamente inconsciente. Cuando Conway a través del Traductor registró miedo, aunque Prilicla dijo que estaba comprendiendo todo lo que le decía.


  —No le haré ningún mal —dijo lentamente Conway—. Sin embargo, es necesario que le toque. Por favor, crea en mí. No quiero hacerle daño… —miró hacia Prilicla.


  —Miedo… e importancia —respondió el GLNO—. También una aceptación mezclada con amenazas… no… advertencias. Aparentemente, cree en lo que usted le está diciendo, pero intenta avisarle de algo.


  Eso era más alentador. Conway se acercó y tocó suavemente a la criatura, con su enguantada mano, en una de las áreas no afectadas de la piel.


  Gimió ante la sacudida que estuvo a punto de dislocarle el brazo. Retrocedió, sujetándose el brazo lastimado, y desconectó el Traductor para decir sin inhibiciones lo que estaba pensando.


  Tras una respetuosa pausa, el GLNO dijo:


  —Hemos obtenido un dato muy importante, doctor Conway. Pese a la reacción física, los sentimientos del paciente hacia usted son exactamente los mismos que antes de haberle tocado.


  —¿Y?


  —Eso significa que la reacción fue involuntaria.


  Conway meditó unos instantes.


  —Eso significa también que no podemos usar un anestésico general —dijo—, aunque dispusiéramos de él, porque el corazón y los pulmones también utilizan músculos involuntarios. Es otra complicación. No podemos dormirlo y él no puede cooperar… —Se dirigió al panel de controles de la sala y pulsó varios botones. Las pinzas que cerraban la red se abrieron, y la red fue retirada por un brazo mecánico. Explicó—: Se está haciendo daño con esa red. Ya casi perdió otro apéndice.


  Prilicla protestó, diciendo que ahora que el enfermo se podía mover libremente, era mucho más probable que se acusaran daños. Conway respondió que, en la posición en que se encontraba, poco se podría mover. Y, pensándolo bien, concluyó que la posición correspondía a una actitud perfectamente defensiva de la criatura. Recordó que los gatos, en la Tierra, se echaban al suelo para poder luchar con las garras de sus cuatro patas. La criatura tenía los diez tentáculos girados hacia afuera: era como un gato de diez patas.


  Y las reacciones involuntarias de aquel tipo eran producto de la evolución. ¿Pero por qué tenía que adoptar la criatura una posición defensiva y hacer imposible cualquier aproximación, en un momento en el que necesitaba de la mayor ayuda?


  Repentinamente, se hizo una gran luz en el cerebro de Conway. Sabía cuál era la respuesta. O, al menos, tenía un noventa por ciento de seguridad en ello.


  


  Todos habían tejido hipótesis equivocadas desde el principio. La nueva teoría se basaba en que ellos habían partido de un postulado erróneo, único, simple y básico. Tomando eso en consideración, la hostilidad, la posición física y el estado mental del paciente podían ser explicadas. Y hasta se comprendía cuál era el tratamiento posible. Mejor aún: daba a Conway razones para pensar que el paciente no pertenecía a una raza tan malévola y hostil como su comportamiento daba a entender.


  El único problema que presentaba la nueva teoría era que también podía ser errónea.


  El entusiasmo inicial se disipó. Otra dificultad era que no podía discutir el posible tratamiento con otra persona. Hacer eso equivaldría a la despromoción, e insistir en aplicarla conduciría a su dimisión del Hospital en el caso de que el paciente muriera. El asunto era muy serio.


  Conway se acercó nuevamente al enfermo y conectó el Traductor. Antes de hablar, sabía cuál era la reacción que iba a provocar, y que sus palabras correspondería a un acto de crueldad, pero tenía que comprobar su teoría.


  —No se preocupe, joven amigo —dijo—. Lo devolveremos inmediatamente a su antigua forma…


  La reacción fue tan violenta que el doctor Prilicla, cuya facultad empática lo llevaba a sentir todo lo que el enfermo sentía, tuvo que abandonar la sala.


  Solo entonces tomó finalmente Conway su decisión.


  Durante los tres días que siguieron, Conway visitó regularmente al enfermo. Anotó cuidadosamente las mediciones del crecimiento de la costra fibrosa que ahora cubría los dos tercios del cuerpo del paciente. No había la menor duda de que el crecimiento era cada vez más rápido, y la costra se hacía cada vez más espesa. Envió muestras a Patología, que informó que el paciente parecía sufrir una forma peculiar y particularmente virulenta de cáncer de la piel, y preguntó si era posible usar radiaciones o cirugía curativa. Conway informó que en su opinión ni una cosa ni otra eran admisibles sin grave peligro para el paciente.


  Lo más constructivo que hizo durante aquel tiempo fue dar órdenes para que nadie contactase con el enfermo a través del Traductor o intentase reconfortarle, fuera del modo que fuese. Pero la mayor parte de su tiempo fue consumida intentando convencerse a sí mismo de que estaba haciendo exactamente lo que debía hacer.


  Conway procuraba evitar al doctor Mannon desde el examen inicial. No quería que su viejo amigo discutiese el caso con él, porque Mannon era demasiado experto para ser engañado, y Conway no quería decirle la verdad ni siquiera a él. Pensó que sería ideal que el capitán Summerfield se mantuviera tan aferrado a los restos de la nave que no se diera cuenta de que dos más dos hacían cuatro, que O’Mara y Skempton se olvidaran de su existencia y que Mannon mantuviera sus narices fuera del asunto.


  Pero no iba a ser así.


  


  El doctor Mannon estaba aguardándolo en la sala en su segunda visita matinal, al quinto día. Pidió autorización a Conway para ver al paciente.


  —Oiga, muchacho —le dijo sin rodeos—. Estoy harto de verle mirar para el suelo y para el techo cada vez que paso por ahí. Si no tuviera la piel tan dura como la de un tralthan me sentiría ofendido. Es cierto que los Jefes recién promovidos se juzgan los señores del mundo durante las primeras semanas, pero su reciente comportamiento ha sido muy grosero.


  Levantó una mano cuando Conway iba a responder, y prosiguió:


  —Acepto sus disculpas. Vayamos ahora a lo que interesa. Hablé con Prilicla y con el personal de Patología. Me dijeron que la costra cubre ahora todo el cuerpo, que es opaca a los rayos X de intensidad no perjudicial, y que el funcionamiento de los órganos internos del paciente apenas puede ser detectado. Usted no puede cortar la costra bajo anestesia porque la pluralización de los apéndices implicaría también la del corazón. Y la operación es imposible con esos miembros actuando como auténticos látigos. Al mismo tiempo, el paciente está debilitándose, y así continuará hasta que pueda ser alimentado, lo cual no se puede efectuar hasta que su boca sea liberada. Para complicar aún más el problema, sus últimas muestras indican que la costra está extendiéndose rápidamente hacia el interior, y hay indicios de que si la operación no es realizada rápidamente, la boca y la cola se fundirán. ¿Es o no es así?


  Conway asintió con la cabeza.


  Mannon suspiró y dijo:


  —Suponga que amputa usted los miembros y retira la costra de la cabeza y la cola, sustituyendo la piel con un sintético apropiado. Una vez el paciente pueda alimentarse, no tardará en tener fuerzas suficientes para que el proceso sea repetido en el resto de su cuerpo. Es un procedimiento drástico, lo confieso. Pero al parecer es el único capaz de salvarle la vida al paciente. Y siempre hay la posibilidad de injertar miembros artificiales…


  —¡No! —dijo Conway violentamente—. Por el modo como lo miró Mannon comprendió que había palidecido. Si su teoría en relación con el paciente era correcta, cualquier operación en aquel momento sería fatal. Y si no lo era… si el paciente era lo que parecía ser —malévolo, deformado e implacablemente hostil— y sus amigos aparecían en su busca…


  Con voz más calmada, Conway dijo:


  —Supongamos que un amigo de usted, con una mala dolencia en la piel, fuera encontrado por un doctor extraterrestre, y que lo único que este creyera posible hacer fuera desollarlo vivo y cortarle las piernas y los brazos. Cuando usted lo encontrara, se pondría furioso. Incluso teniendo en cuenta el hecho de que es una persona civilizada, tolerante y preparada para todo lo que pudiese ocurrir… lo cual no es el caso de nuestro paciente… apuesto a que su reacción sería infernal.


  —No es una analogía correcta, y usted lo sabe bien —gruñó Mannon—. A veces tenemos que arriesgamos. Y este es uno de tales casos.


  —No.


  —¿Tiene alguna idea mejor?


  Conway permaneció silencioso unos momentos.


  —Tengo una idea de lo que pienso hacer —dijo—, pero aún no quiero discutirla. Si resulta, usted será el primero en saberlo. Y si no resulta, todo el mundo lo sabrá.


  Mannon se alzó de hombros y se marchó. Al llegar a la puerta se detuvo y dijo:


  —Debe ser una cosa terrible para usted el mantener un secreto de estos. Pero recuerde que, si me llama y las cosas salen mal, la responsabilidad será de los dos.


  Así habla un verdadero amigo, pensó Conway. Por un instante pensó en contárselo todo. Pero el doctor Mannon era un verdadero Médico Jefe, que hacía de su profesión una auténtica cuestión de honor, y probablemente no hubiera comprendido sus motivaciones. Prefirió callar.


  Tristemente, agitó la cabeza.


   VI 


  Conway regresó junto al enfermo. Visualmente, seguía pareciendo una argolla… pero una argolla reseca y fosilizada por el paso de siglos y siglos. Tuvo que recordarse a sí mismo que solo había pasado una semana desde que el paciente fuera admitido. Los cinco pares de miembros, que comenzaban a ser afectados por la progresión de la costra, se proyectaban rígidamente en varias direcciones, como las ramas petrificadas de un árbol podrido. Observando que la costra podía llegar a cubrir las aberturas respiratorias, Conway colocó en ellas sondas huecas para mantener libre el paso del aire. Las sondas obtuvieron el efecto deseado, pero la respiración se hizo más lenta y menos intensa. El estetoscopio indicaba que los latidos del corazón eran más débiles, pero más rápidos.


  La indecisión hacía sudar a Conway.


  Anotó los ritmos cardíacos y respiratorios, y concluyó que debía visitar más a menudo al enfermo. Además, Prilicla, que por aquel entonces tenía mucho que hacer en Maternidad, debería acompañarle.


  Kursedd lo observó intensamente cuando salió de la sala. Conway había notado ya una cierta frialdad por parte de algunos enfermeros jefes de su sección. Sin embargo, con un poco de suerte, sus superiores tardarían aún algunos días en saber lo que ocurría.


  Tres horas más tarde estaba de vuelta a la 310B con el doctor Prilicla. Examinó el corazón y la respiración del enfermo, mientras el GLNO sondeaba la radiación emocional.


  —Está muy débil —dijo Prilicla—. La vida está presente, pero tan débil que la criatura no tiene constancia de sí misma. Considerando la respiración casi inexistente y la aceleración de las pulsaciones…


  —Los sustos que le dimos intentando reconfortarlo no lo ayudaron —dijo Conway—. No podía comer, y nosotros le hicimos gastar reservas de energía que iba a necesitar desesperadamente. Pero tenía que protegerse…


  —¿Qué? ¡Nosotros lo estábamos protegiendo!


  —Evidentemente —dijo Conway en tono sarcástico. Iba a continuar el examen cuando se produjo una repentina interrupción.


  


  El ser cuyo enorme cuerpo rozó los lados y el alto de la puerta al entrar era un tralthan, clasificación fisiológica FGLI. Conway tenía una cierta dificultad en diferenciar a los nativos tralthan los unos de los otros, pero conocía a aquel. Era Thornnastor, el Diagnosticador Jefe de Patología.


  El Diagnosticador dobló dos de sus ojos en dirección a Prilicla y gruñó:


  —Salga, por favor. Y usted también, enfermero. —Luego giró sus cuatro ojos hacia Conway—. Quiero hablar con usted a solas, porque algunos de los comentarios que debo hacerle se refieren a su conducta profesional en este caso, y no quiero violentarlo con una censura pública. De todos modos, quiero darle una buena noticia. Conseguimos un remedio contra el mal de la criatura. No solamente impide que la costra se extienda, sino que también ablanda las áreas ya afectadas y regenera los tejidos y la red sanguínea correspondiente.


  «¡Oh, demonios!», pensó Conway. Pero dijo:


  —Es una noticia estupenda —y lo era.


  —Eso no hubiera sido posible si no hubiéramos enviado un médico a los restos de la nave, con órdenes de remitirnos todo cuanto pudiese darnos algo de luz sobre el metabolismo del enfermo —prosiguió el Diagnosticador—. Aparentemente, doctor, usted olvidó por completo esa fuente de información; fue una negligencia, y solo su trabajo anterior impide que sea inmediatamente despromovido y retirado de este caso…


  »Pero nuestro éxito fue debido principalmente a lo que parece ser un excelente botiquín médico. El estudio de su contenido, así como otras informaciones referentes al equipo de la nave, nos llevó a la convicción de que esta debía ser una especie de ambulancia. Los oficiales del Cuerpo de Monitores se mostraron muy excitados cuando les dijimos eso…


  —¿Cuándo fue? —preguntó Conway—. ¿Cuando les dijeron que era una nave ambulancia?


  —El interés de eso es secundario para usted —dijo Thornnastor, retirando de su maletín un gran frasco con un revestimiento acolchado—. Su principal interés debe ser el enfermo. Necesitará usted una buena cantidad de este líquido. Lo estamos sintetizando con toda la rapidez que nos es posible, pero el que hay aquí tiene que ser suficiente para liberar el área de la cabeza y de la boca. Inyecte de acuerdo con las instrucciones. Necesita aproximadamente una hora para actuar.


  


  Conway levantó cuidadosamente el frasco. Intentando ganar tiempo, preguntó:


  —¿Y los efectos a largo plazo? No estoy dispuesto a arriesgar…


  —¡Doctor! Me parece que está tomando usted tantas precauciones que se están volviendo estúpidas y criminales. —El Traductor no tradujo las emociones del Diagnosticados pero el modo como salió Thornnastor de la sala fue bastante elocuente.


  Conway tenía en su mano el frasco cuyo contenido haría ciertamente todo cuanto el Patólogo Jefe había dicho… curar el mal que parecía afligir al paciente. Conway vaciló un instante, y luego decidió mantenerse aferrado a la decisión que tomara días antes. Guardó el frasco antes de que regresara Prilicla.


  —Óigame con mucha atención antes de decir lo que sea —dijo Conway—. No quiero ninguna discusión sobre mi conducta en este caso, doctor. Creo que sé lo que estoy haciendo, pero si estuviera equivocado y usted me apoyara su reputación profesional saldría perjudicada, ¿comprende?


  Las seis patas extremadamente delgadas de Prilicla se estremecieron mientras Conway hablaba, no a causa de las palabras que pronunciaba, sino debido a las emociones irradiadas tras ellas.


  —Comprendo —dijo Prilicla.


  —Muy bien. Ahora volvamos al trabajo. Quiero que verifique conmigo el pulso y la respiración, así como la radiación emocional. Debe producirse una variación dentro de poco, y no quiero perderla.


  


  Durante dos horas escucharon y observaron cautelosamente al enfermo, sin notar en él ninguna alteración. En un determinado momento Conway dejó el control a cargo de Prilicla y Kursedd e intentó entrar en contacto con el coronel Skempton. Pero supo que el coronel había partido apresuradamente hacía tres días y había dejado las coordenadas espaciales de su destino. Era imposible entrar en contacto con una nave, a través de distancias interestelares, mientras esta se hallaba en movimiento. El mensaje del doctor debería esperar hasta que el coronel llegase a su destino.


  Así pues, era ya demasiado tarde para evitar que el coronel entrara en contacto con los alienígenas. Lo único que cabía hacer era «curar» al paciente.


  Si le dejaban…


  El anunciador de la pared dijo:


  —Doctor Conway, preséntese inmediatamente en el despacho del mayor O’Mara —Thornnastor no debía haber perdido tiempo en presentar una queja contra él. En aquel mismo momento, Prilicla informó:


  —La respiración casi se ha extinguido. El corazón late irregularmente.


  Conway tomó el micrófono del intercomunicador y gritó:


  —¡Aquí Conway! ¡Digan a O’Mara que estoy ocupado…!


  Se giró hacia Prilicla, y dijo:


  —Noté también eso. ¿Y las emociones?


  —Más fuertes durante la pulsación irregular, pero ahora son nuevamente normales. Los registros son cada vez más débiles.


  —Muy bien. Mantenga los oídos y la mente bien abiertos.


  Conway tomó una muestra, del aire expelido por uno de los orificios respiratorios y lo pasó por el analizador. Incluso teniendo en cuenta lo débil que era la respiración de la criatura, el resultado, al igual que el de los otros dos análisis realizados en las últimas doce horas, no daba lugar a dudas. Conway comenzó a sentirse más confiado.


  —La respiración casi ha cesado —dijo Prilicla.


  Antes de que Conway pudiera responder, O’Mara entró, furioso. Se detuvo a quince centímetros de Conway y dijo con voz peligrosamente calmada:


  —¿En qué es en lo que está ocupado, doctor?


  Conway casi estalló de impaciencia. Dijo en tono implorante:


  —¿No puede esperar?


  —No.


  Conway sabía que nunca podría librarse del psicólogo sin explicar primero su conducta en los últimos minutos… y necesitaba estar libre de interferencias durante la siguiente hora. Se acercó al paciente y, por encima del hombro, le resumió apresuradamente a O’Mara sus deducciones sobre la nave ambulancia y la colonia de donde viniera. Terminó pidiéndole al psicólogo que aconsejara a Skempton demorar su primer contacto hasta que se supiese algo más definido sobre el estado del paciente.


  —Así que usted hacía ya una semana que sabía eso y no nos dijo nada —observó O’Mara—. Comprendo sus razones. Pero puede tener la certeza de que el Cuerpo está habituado a establecer primeros contactos. Tenemos gente preparada para ese tipo de cosas. Y sin embargo usted ha estado reaccionando como un avestruz… no hizo nada, y espera que el problema desaparezca. Ahora este problema, puesto que envuelve a una especie lo suficientemente avanzada como para atravesar el espacio intergaláctico, ya es demasiado grande para ser evitado. Tiene que ser resuelto inmediatamente, y de una manera positiva. Lo ideal sería que mostrásemos nuestra buena fe presentándoles al superviviente vivo y en buena salud…


  La voz de O’Mara se endureció, y se le acercó tanto que Conway sintió su aliento en la nuca.


  —… y eso nos trae de vuelta a nuestro paciente: la criatura que usted debía tratar… ¡Mire hacia mí, Conway!


  Conway se giró, pero solo después de asegurarse de que Prilicla se mantenía atento. Furioso, se preguntó a sí mismo por qué demonios todo ocurría al mismo tiempo, y no en fases sucesivas muy bien coordinadas.


  O’Mara seguía hablando.


  —En el primer examen, usted huyó a su cuarto antes de que pudiéramos llegar a ninguna conclusión. A mí eso me pareció un cierto miedo profesional. Pero me sentí tolerante. Después, el doctor Mannon sugirió un tratamiento que, aunque drástico, era no solo posible sino también enteramente indicado. Usted se negó a aceptarlo. Más tarde Patología sintetizó una droga que podría haber curado al enfermo en pocas horas… ¡y usted no quiso utilizar ni siquiera eso!


  »Normalmente, no presto oídos a rumores ni intrigas. Pero cuando estos se expanden y se vuelven insistentes, en particular entre el personal interno, que en general sabe lo que dice sobre los médicos, tengo que abrir los oídos. Se han hecho evidente que, pese a su constante observación del enfermo, de los frecuentes exámenes y de las numerosas muestras que envió a Patología, ¡no ha hecho usted nada por la criatura!


  »Se está muriendo tan solo porque usted finge estar tratándola. Ha tenido usted tanto miedo de hablar que ha sido incapaz de tomar la más simple decisión…


  —¡No! —protestó Conway. Mucho peor que las palabras era la expresión del rostro del mayor. Una expresión de furia, desprecio y profundo pesar.


  —La cautela tiene sus límites, doctor —dijo O’Mara, casi tristemente—. A veces tenemos que ser audaces. Cuando se tiene que tomar una decisión arriesgada no se debe vacilar, y hay que mantenerla cueste lo que cueste…


  —¡Por todos los infiernos! —exclamó Conway, furioso—. ¿Y qué cree usted que estoy haciendo?


  —¡Nada! ¡Absolutamente nada!


  —¡Exactamente! —chilló Conway.


  —La respiración ha cesado —dijo Prilicla calmadamente.


  Conway se giró y pulsó el timbre llamando a Kursedd.


  —¿Corazón? ¿Cerebro? —preguntó.


  —Pulsación más rápida. Emociones un poco más fuertes.


  


  Kursedd llegó, y Conway comenzó a dar órdenes como el tablero de una ametralladora. Necesitaba instrumental de la sala de operaciones DBLF adyacente. No eran necesarios antisépticos ni anestésicos, y Conway conectó con Patología, preguntando si podrían sugerir un coagulante seguro para el paciente, en caso de ser necesaria alta cirugía. Podrían, y dijeron que lo enviarían en unos minutos. Cuando desconectó el intercomunicador, O’Mara dijo:


  —Esta frenética actividad no prueba nada. El paciente dejó de respirar. Si no está muerto ha entrado en coma profundo, de modo que no veo la diferencia. La culpa es suya. Dios le ayude, doctor. Nadie más va a ayudarlo.


  Conway agitó distraídamente la cabeza.


  —Puede ser que tenga usted razón, pero estoy casi seguro de que no morirá. No puedo explicarle nada ahora, pero puede ayudarme contando con Skempton y diciéndole que no se apresure en esa colonia alienígena. Necesito tiempo, y no sé cuánto…


  —Usted no sabe cuándo debe desistir —dijo furiosamente O’Mara, pero se dirigió hacia el intercomunicador. Mientras establecía la conexión, Kursedd apareció con el instrumental. Conway se situó en el lugar más conveniente y luego dijo por encima del hombro a O’Mara:


  —Hay algo en lo que será bueno pensar. Durante las últimas doce horas el aire expelido por los pulmones del paciente ha estado libre le impurezas. La criatura ha seguido respirando, pero sin hacer uso del aire…


  Se inclinó rápidamente, ajustó el estetoscopio y escuchó. Los latidos del corazón eran más rápidos y más fuertes. Pero, había en ellos una irregularidad muy fuerte. A través de la costra casi sólida que recubría a la criatura, los sonidos eran amplificados y deformados. Conway no sabía si el ruido provenía tan solo del corazón, o si en él contribuían otros movimientos orgánicos. Eso lo preocupaba, porque no sabía si era normal. El superviviente, a fin de cuentas, estaba en una nave ambulancia, y eso podía significar que, aparte su estado actual, podía tener alguna otra cosa…


  —¿Qué es lo que está murmurando? —preguntó O’Mara, haciéndole comprender a Conway que estaba hablando en voz alta—. ¿Está diciendo que el enfermo no está enfermo?


  Distraídamente, Conway dijo:


  —Una madre puede sufrir con el parto, pero eso, desde un punto de vista técnico, no quiere decir que esté enferma.


  


  Pensó que le gustaría saber mejor lo que estaba ocurriendo en el interior del paciente. Si sus oídos no estuvieran completamente cubiertos por la costra, habría intentado utilizar de nuevo el Traductor. Los ruidos de sorber, entrechocar, burbujear, podían no tener ningún significado.


  —¡Conway!… —gritó O’Mara. Bajó inmediatamente la voz a un tono normal—; Conway, estoy en contacto con la nave de Skempton. Parece que ya entraron en contacto con los alienígenas. Ahora están recibiendo al coronel… —Calló unos instantes, y luego—: Aumentaré el volumen para que oiga por usted mismo lo que dicen.


  —No muy alto —dijo Conway. Luego se giró hacia Prilicla—: ¿Las emociones?


  —Mucho más fuertes. Estoy detectando nuevamente emociones separadas. Sensaciones de aflicción, desánimo y miedo… tal vez claustrofóbicas… acercándose al pánico.


  Conway miró al paciente, que se mantenía inmóvil.


  —No puedo correr el riesgo de esperar más tiempo. Debe estar demasiado débil como para arreglárselas solo. Biombos, enfermero.


  Los biombos estaban destinados a excluir a O’Mara. Si el psicólogo veía lo que iba a ocurrir, sin saber de qué se trataba llegaría ciertamente a conclusiones equivocadas. Y sería capaz de intentar detener a Conway por la fuerza.


  —El desánimo está aumentando —dijo repentinamente Prilicla—. No dolor, sino una intensa sensación de urgencia…


  Conway asintió en un gesto de comprensión. Tomó un escalpelo y comenzó a cortar la costra, intentando determinar su espesor. Ahora era como una corteza seca que se deshacía, ofreciendo poca resistencia al corte. A una profundidad de veinte centímetros surgió lo que parecía ser una membrana gris, aceitosa, débilmente irisada, pero no apareció ningún fluido corporal. Conway suspiró con alivio y repitió el proceso en otra área. Esta vez la membrana mostró un tono verdoso y se agitaba ligeramente. Pasó a otra zona.


  Aparentemente, la profundidad media de la costra era de unos veinte centímetros. Trabajando con furiosa rapidez, Conway abrió la costra en un total de nueve lugares, espaciados a intervalos más o menos regulares, alrededor del cuerpo en forma de anillo, y luego interrogó a Prilicla.


  —Mucho peor —dijo el GLNO—. Extrema angustia mental, miedo al… estrangulamiento. El pulso es más fuerte e irregular… el corazón está haciendo un gran esfuerzo. Está perdiendo de nuevo la consciencia…


  Antes de que el émpata terminara de hablar, Conway estaba haciendo cortes largos, salvajes, entre las aberturas que antes hiciera. Todo tenía que ser sacrificado en favor de la rapidez. Un maderero con un hacha desafilada hubiera hecho un trabajo más perfecto.


  


  Cuando terminó, miró al paciente durante tres segundos, pero no lo vio moverse. Conway tiró el escalpelo y comenzó a arrancar la costra con las manos.


  Súbitamente, lo voz de Skempton se dejó oír en la sala, describiendo excitadamente su descenso en la colonia alienígena y el establecimiento de comunicaciones con ellos. Estaba diciendo:


  —O’Mara, la organización sociológica es extraña. ¡Nunca vi nada parecido! Hay dos formas de vida distintas…


  —¡Pero pertenecen a la misma especie! —gritó Conway, sin dejar de trabajar. El paciente estaba dando buenas señales de vida y resolviendo sus problemas sin ayuda. Conway sintió deseos de gritar de alegría, pero se limitó a proseguir—: Una forma tiene diez patas, como nuestro amigo, pero sin el rabo en la boca. Esa es tan solo una disposición de transición.


  »La otra forma es… —Conway hizo una pausa para analizar a la criatura que tenía ante sí. Los restos de la costra que la habían recubierto estaban en el suelo, unas arrancadas por él, otras por la propia criatura. Prosiguió—: Digamos… respirando oxígeno, sin la menor duda. Ovípara. Cuerpo largo, delgado y flexible, con cuatro patas como las de los insectos, manipuladores, los órganos sensoriales normales y tres pares de alas. Clasificación GKNM. Aspecto visual algo parecido al de una libélula.


  »Creo que la primera forma, a juzgar por los burdos apéndices que notamos, ejecuta la mayor parte del trabajo pesado. Solo después de pasar por el estado de crisálida y convertirse en la forma más diestra y hermosa, semejante a la libélula, hay que considerarla adulta y capaz de efectuar trabajos de responsabilidad. Lo cual, según creo, debe conducir a una sociedad complicada…


  El coronel Skempton lo interrumpió con el tono de voz de alguien profundamente frustrado:


  —Iba a decir que un par de esas criaturas va ya en camino para hacerse cargo del superviviente. Pidieron que no se le hiciera nada al paciente…


  En aquel momento, O’Mara apartó el biombo. Miró con la boca enormemente abierta al paciente, que estaba ocupado en sacudir sus alas y que después, con un visible esfuerzo, adoptó una actitud más compuesta.


  —Creo que tengo que presentarle mis disculpas, doctor —dijo el psicólogo—. ¿Pero por qué no le dijo nada a nadie?


  —No tenía ninguna prueba absoluta de que mi teoría fuese correcta —dijo Conway seriamente—. Cuando noté que el paciente caía en el pánico siempre que se le decía que Íbamos a ayudarle, sospeché que el desarrollo de la costra era algo normal. Una oruga se negaría rotundamente a que alguien le retirara prematuramente la crisálida, porque eso la mataría. Y había otros indicios. La falta de alimentación, la posición, en forma de anillo y con los apéndices vueltos hacia el exterior… obviamente un mecanismo de defensa, heredado de los tiempos en que sus enemigos naturales amenazaban al nuevo ser dentro de su costra… y finalmente el hecho de que el aire expelido durante las últimas fases no presentaba impurezas, mostrando que los pulmones y el corazón que oíamos ya no poseían una conexión directa.


  Conway explicó que en las primeras fases del tratamiento no tenía la certeza de que su teoría fuera exacta, pero que no tenía dudas que permitiesen a Mannon o a Thornnastor hacer lo que querían. Llegó a la conclusión de que el estado del paciente era normal, o razonablemente normal, y que lo mejor sería no hacer absolutamente nada. Y eso fue lo que hizo.


  —… Pero este es un Hospital que cree que hay que hacer por un paciente todo cuanto sea posible —prosiguió Conway—, y no podía imaginar al doctor Mannon, a usted o a cualquier otra persona de aquí aceptando mis teorías cuando el paciente parecía estar muriéndose. Tal vez alguien hubiera aceptado mis palabras y decidido actuar según ellas, pero no tenía la certeza de que esto fuera lo que ocurriese. Y teníamos que curar al paciente, porque en ese momento aún no sabíamos cómo serían sus amigos…


  —Muy bien, muy bien —cortó O’Mara, levantando las manos—. Es usted un genio, doctor, o algo muy parecido a eso. ¿Y ahora?


  —Tenemos que tener presente que la criatura estaba en una nave hospital, de modo que debía haber alguna cosa que iba mal en ella, aparte de su estado. Estaba demasiado débil para salir de su crisálida, y necesitaba ayuda. Tal vez la debilidad fuese su único problema. Pero si hay alguna otra cosa, Thornnastor y su gente podrán curarla, ahora que podemos comunicamos con ella y obtener su cooperación.


  Repentinamente preocupado, añadió:


  —A menos que nuestros primeros y equivocados esfuerzos para reconfortarla le hayan producido algún daño mental. —Conectó el Traductor, se mordió los labios por un momento, y se dirigió al paciente—: ¿Cómo se encuentra?


  La respuesta fue corta y precisa, pero contenía todo cuanto era capaz de alegrar el corazón de un médico preocupado.


  —Tengo hambre —dijo el paciente.


  F I N
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    JAMES WHITE (1928-1999) fue un prolífico escritor de novelas, cuentos y relatos de ciencia ficción de Irlanda del Norte. Nació en Belfast a donde regresó tras pasar sus primeros años en Canadá.


    Probablemente sea conocido sobre todo como el autor de la serie de novelas del «Sector General». Las primeras novelas de esta serie se ensamblaron a partir de cuentos cortos, pero más tarde fueron escritas como novelas completas. La primera novela del Sector General, Hospital del Espacio, se publicó en 1962 y la última se publicó póstumamente en 1999. La colección de cuentos The Aliens Among Us (1969) también está relacionada con esta serie, ya que incluye los relatos del Sector General «Countercharm» y «Ocupación: guerrero».


    La novela The Watch Below ha sido considerada por algunos aficionados como su mejor trabajo: un libro claustrofóbico que describe en paralelo las tribulaciones de los supervivientes humanos y alinígenas tras una guerra entre ellos.


    The Silent Stars Go By es un excelente ejemplo de distopía: Un visitante gaélico en Alejandría, en el antiguo Egipto, se da cuenta del potencial industrial de una máquina de vapor primitiva construida por Horus. La sociedad resultante lanza una nave estelar en el año 1492.
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